我是户主　父母俱在

父母已故去多年，家里兄弟姐妹也早已各自成家。记忆中的那个洒满一大家子欢声笑语的老屋，也早为他人所住，平时兄弟姐妹之间联系仅靠电话。

每每想起来，大家在一个户口本由父母护着的时光是如此得美好。可惜快乐时光一去不复返，当初的一个户口本演变成了好几个，兄妹几人不是变成了户主，就是别人户主里的家庭成员。

今天，父母所在的村里，也就是我的家乡打电话通知我去做土地产权确认。我当时愣了一下，随后工作人员告诉我，因我已成为家里唯一的户主，我必须到场。

于是，我驱车回了三十里地外的娘家。去到村部，才发现，我的父母因去世户口已注销，姐姐们因出嫁也早已将户口迁出后，在所在村有了新土地，哥哥因考上大学迁走户口成为城里人土地自动被抽回。我虽也早结婚，但因我迁出户口较晚，在新户口所在地没有分到土地，我的土地自然地就保留在了娘家。

就这样孤零零地成了这个大家庭唯一的户主。我拿着那张薄薄的纸，却重似千斤，心内五味杂陈。然后，工作人员又找出一张纸，上面还是我是户主，但下面有父亲的名字，我就直接问，我的父亲比母亲去世的还早，为什么还有父亲的名字却没有母亲的？工作人员向我解释，只是做个标记，这个家庭原来户主的情况，其实户口已注销，有没有都不重要。

我还是央求工作人员能否填上母亲的名字？他们严肃告诉我，填不填没有什么意义，也不会有什么政策和待遇，只是有利于查找原来的档案。我告诉他们，不是想要争取什么利益，只是想让他们把我母亲的名字填上去，什么都不要，也不会有什么别的想法，只是简单地填上去即可。

工作人员经不住我的软磨硬泡，在那张纸上填上母亲的名字，随后还备注下已去世。

我望着那张父母俱在的纸，开心不已，直接用手机拍照存档。

真好，我在父母也在，我成了他们的户主。那一刻，好想大声喊出来：“爸爸妈妈我们还在一起，我成了你们的顶梁柱，以后的日子我来撑家，你们只管享福！”

由于村里办土地确权的人特别多，工作人员很费解我的做法，并不断催促我，如果没有别的事，请让开。我痴痴地盯着那张有我们三人名字的纸，很想拿走收藏，但他们不允许，还要存档。

村部里人渐多起来，其中有不少老人及与我同龄的人都认识我，热情地同我打招呼。我却什么也听不见似的，一直盯着那张纸被工作人员收起，放入厚厚一堆资料。身边不断有人挤上前去办理业务，我被挤出人群，离那张我一直盯着的纸越来越远，心里的难受也一下涌上心头。

这时，手机响了起来，是姐姐打来的，她知道我回来了，叫我她去家吃饭。我想了想拒绝了。

不是我不想去，是我无法面对那张越来越酷似母亲的脸，看到那张脸，就在无情提醒我，母亲已去，父亲也已去，兄弟姐妹也各自一方，全都有了新的户口本。而父母亲那张名字下有着一长串子女的户口本，却被注销。

我的眼前，母亲在灶前忙活着，腰已经很弯了，父亲抽着旱烟从外面走进屋。母亲大声喊我“拿碗筷吃饭了”，热气腾腾的饭菜上桌，我忍不住馋抢先夹了一筷子放进嘴里，却被烫得张大嘴直伸舌头。母亲心疼地嗔怪着：“慢点，没人跟你抢”，父亲则板着脸瞥了我一眼，不经意地把那盘我爱吃的菜推向我这边。

小院里有温馨，也有因生活所迫引起的吵架声。这些声音，今天听来，是如此得美妙动人。这不母亲又在吆喝鸡鸭了，父亲的旱烟袋着实得呛人，他坐在窗下抽几口，满院子里都飘着那个味......

今天，我是户主，父母俱在。

永远，我是户主，父母俱在。