鱼腥草之味

有一类食物，喜欢的人就很喜欢，讨厌的人就很讨厌。最典型的就是榴莲，把食客分成了两类人，爱它的和恨它的。还有比如说香菜，以及醉蟹，大肠面等等，也有人不吃蓝纹奶酪，觉得它带着腐臭，喜欢的人就爱它的辛香浓烈，欲罢不能。

以上的食物我都爱，如果说人的味觉世界就像一个中药铺，那么每一种味道就像是小抽屉，你打开一个小抽屉，里面就是一种特殊的味道，记载着食物的性格和趣味。

我大概是因为祖上是搞中医的，所以我的“中药铺”也特别大，抱着“神农尝百草”的想法，我一般都来者不拒，乐于尝试，从小吃过的蔬菜水果特别丰富，因此我不断开拓了我的接受程度。

在我心里，我觉得有一样东西比较特别，那就是鱼腥草。

99年的时候，公司旅游去九寨沟，夜宿成都，我们坐在黄包车上欣赏城市的夜景，观摩都江堰的潺潺流水，我对这些其实都印象不深，唯独记取了餐桌上的这道菜——鱼腥草。

磕着瓜子，吃着凉菜，很快鱼腥草就端上来，是一道凉拌菜，同事中有位调查部的Denton年纪稍长，介绍说：“这是四川这里的特色菜，叫鱼腥草，味道和名字一样，很腥，你们不一定吃得惯哦~”

有了他的铺垫，我们吃起来自然就多了一颗提防的心，那时候的我年轻气盛，心里抱着的想法就是“哪有什么东西能阻挡得了我”“吃不了这个菜还算男子汉么”这一类想法。

在座男女老少不同年龄的人都有，同事中间本来就有竞争，某种意义上说，吃这个玩意儿仿佛变成了一种比赛，谁能吃下去，好像谁就很厉害一样。

我当然不甘人后，夹了一筷放在嘴里嚼了起来。

哎呦，我好后悔！

感觉好难吃！

我天，这是什么味道？

这难道也能算是蔬菜？

我一边继续硬着头皮咀嚼，一边观察到有些同事和我一样已经皱起了眉头，有些女生实在受不了已经吐出来了。

怎么也不能算是美味啊？我疑惑地想。如果这个东西像鱼的话，不是像鱼的鲜美，而是像鱼的腥味，这可不是什么优点啊？

我当然不能输了这个比赛，于是，我还是把这个鱼腥草吃下去了。在座的人大多数都摇头，表示无法接受。后面很快端上来的“夫妻肺片”“麻辣豆腐”这些著名川菜，很快把鱼腥草这个不愉快的经历翻篇了。

但鱼腥草以其独特的口味，在我的味觉记忆中独树一帜，可以说时间越久，味道越好，好像一坛成年老酒。

我想起鱼腥草，就想起那年公司同事们一起爬山，我身轻如燕，“噌”“噌”“噌”率先爬到了顶峰。我想起那时候初出茅庐的我，对这个社会有些迷惑，同时对事业带着狂妄。

俱往矣。

我觉得如果我的大脑是个移动硬盘的话，记忆就是那些久未打开的文件，它们正在逐渐消失，就像聊着天宝遗事的白头宫女，我早已不再把它们记起，它们也各自寂寞、任凭荒芜。

唯有味觉的印象是如此清晰，仿佛照亮了周遭的景象，看见调查部同事Denton阳光灿烂的笑脸，他的助理Joy懵懂羞涩的表情，鱼腥草就像海上孤舟点亮的灯，照亮了淹然来袭的夜潮，看见了雾中依稀闪耀的北斗七星。

去年，一位四川老乡，也是我的老友，邀我在他家吃个便饭，席间赫然看到，那不就是我心心念念的鱼腥草么？我怀念了近二十年的鱼腥草？

我兴奋地夹了一筷在口中。

一股反胃的感受涌起，这玩意儿也算是蔬菜？

我不无懊恼地吞咽着这诡异的滋味。