乡村

树的海洋，绿的海洋，谓之乡村。开门，映入眼帘的便是树，便是草，便是花，草木茂盛；再就是山，前后左右都是不高不矮的山，没有湘西的山那么巍峨挺拔，也没有张家界的山那么擎天一柱，直插云霄。曾经去过桂林的阳朔，1991年，今年三十一年了。迄今为止，就去过一次，带队退休老同志去旅游。小时候就经常听大人说起桂林，洪江，安江之类，因为有个发小的母亲来自桂林。自此便神往。去了之后，那山确实与家乡的山迥然不同，都像笋子一样，平地突兀生出一座尖尖的山，便想：那不叫山，应该叫石林，或者“笋干”；那水反倒可爱一些，无论怎样的山，即便是华山，也只是险峻而已。看过许多的河流，黄河便是黄汤，稠稠的黄汤，跳进去之后越洗越黄，湘江也是黄汤，浑浊。漓江的水确实神奇，清秀，清澈，颇像少女那清亮的眼眸。两边高耸的笋干似的山峰倒映在水中，或许就是少女的眼帘？就是漓江的眉峰，漓江的乳房，漓江的带刀侍卫？

说了这么多，只是想说，家乡若是有一条河流，就不至于这么单调，这么枯燥，只剩下绿色王国了。有条河就大不一样。或许就有乌蓬船，小筏子，小汽轮，摆渡人之类的。曾经去过乌镇，矛盾的故乡，水网交织，船来船往，街道、房子好像漂浮在水面上，极有意思；仁者乐山，智者乐水，矛盾生长在这梦里水乡，或许梦都是五颜六色，才能写出不朽之作吧？没有去过沈从文的古乡，凤凰古镇，但去年去过湘西十八洞村，看到过好几条河流。曾读过他的小说《边城》和散文《湘行散记》，深受教益。是河流孕育了一代文学大师，他的小说和散文流淌着对湘西所有血脉的美好记忆，清澈、睿智、多情，所有的风情，所有的情感，所有的乡愁都归结于这独一无二的河流了。倘若说，自己还能写点东西，主要受三本书的影响：唐诗宋词，《红楼梦》，《边城》，仅此而已。

或曰：你不能成为文学大师，原因就是缺一条河？不是。因为住在河边上的人千千万万，单单矛盾、沈从文成为文学大师，其他的人不但没有成为文学大师，而且许多人是大字不识一斗的文盲。只是喜欢河流，从心底里流淌着那份喜欢。

相对而言，山是沉默，庄重，肃穆，内敛、含蓄、沉稳许多，缺乏激情，很多时候并不可爱，总给人压抑之感，阻碍之感，闭塞之感，偶尔也有遐想，山那边有什么呢？但终究被无言的山压迫了；水就不一样，哗哗的流淌，带来了欢快，热情和生气，带来了如水之汹涌澎湃的激情，就像《边城》里的水手，翠翠，天保，傩送，甚至还有吊脚楼里与相好打情骂俏的女子。况且任何一个人，其人生都类似于河流，开始是发源于雪山，高山下湍急的小溪流，一路坎坷，一路歌唱，“两岸猿声啼不住 ，轻舟已过万重山”，慢慢的过渡到平静的、宽阔的中游状态，然后就融入到出海口，然后就消失了，被大海所淹没……

当然，山也有山的好。也不只是满眼绿色，其实也有山的丰富，山的含养，山的底蕴。山里有许多好吃的东西，比如说，映山红，既好看又好吃，曾经吃过不少。刺尖尖，嫩嫩的，甜甜的，曾经一摘一大把，嚼得津津有味。那种鲜红的“野泡”到处都是，草莓似的，只是个头小许多，酸酸甜甜。桑葚或其他野果子，伸手就有。最难忘的是各种好吃的菌子，牛肝菌，地花菌，青头菌之类，鲜、嫩、滑、香，无出其右者。把新鲜的菌子清蒸，其鲜美胜过河豚吧？拼死吃河豚，为了那份鲜，死都不顾了，可见鲜美勾人魂魄。

也不只是吃。还有看和听。枫叶红了，草木枯了，到了冬天，雾凇与冰雪把山装扮得山舞银蛇，蔚为壮观。山里有许多动物，比如说狐狸、豺狗子、黄鼠狼、松鼠、野猪、蛇之类。小时候看牛，与蛇打过交道。某天，有一条蛇，大概有大茶杯口粗，我便扬起看牛的竹条子，做出打它的姿态，它忽然直立起来，欲与我扬起的竹条子比高呢！我悚然，惊骇得立马牵牛跑了。除了豺狗子，其它几种都见过，它们其实怕人，不轻易攻击你，井水不犯河水，相安无事。山里有许多斑鸠，看它们走路甚为有趣。留下印象最深的便是马蜂窝，小时候少不更事，顽皮捣蛋，用棍子去捅那窝，一刹那间，那些马蜂成群结队的攻击你，蜇得鼻、眼、嘴、脸肿得像个大水桶，一夜之间成了眯眯眼，大胖子，几天出不得门。山里许多鸟儿都是优秀歌手，歌声悠扬好听，或许这声音也是山的声音，“布谷— —布谷— —”即便单调，持久，聒噪，但提醒人们按时播种，善莫大焉……