种一株栀子花，为你。
家里的院子里还有你留下的一株栀子花，除此之外，没有其他。
从你永远离开之后，我最多一年回一次两次家，第一是因为家里已经什么都不剩，无论是白天还是夜晚摸黑回家，远远地再也看不到一盏泛黄的灯透过窗微微的亮着，我甚至晚上都找不到家里灯的开关；第二是每次回家打开门，总是觉得屋子里、院子里、菜园里、厨房里都是你，尽管父亲把你住的房子翻新了一遍。但是，刻在我心里的关于你的样子、家具的摆设怎么才能粉刷掉？好让我现在不至于一想到你就无法控制的陷入思念的洪荒之中。
在写这段文章的前一分钟，我在看书，你是不是想问我怎么突然端坐在电脑前，还极力压低哭泣的声音，一字一句的诉说好久没写的心事。奶奶你不知道吧，大学里的我对阅读产生了极大地兴趣，但是却很少写了。就在刚刚我在读季羡林先生的《忆着烟村旧风景》的时候，他说他怀念他母亲的时候想到一朵像灯笼似的小白花，我一瞬间脑海里你耳朵上夹着新摘下来的栀子花的样子清晰地浮现，紧接着是眼眶一热，滚烫的泪珠滴落下来，我用毛衣用力的擦掉了。当然，你肯定不知道季羡林是谁，一辈子不认识一个字，没出过远门，家乡的小村庄就是全部的生活，从家里走到街上赶个红集基本就可以把十里八村的乡人见个遍，还挨个打招呼，当然打招呼的问候语永远是那句“赶集啊？”，对面的回答也一层不变的是“是的啊，你也是啊”
种一株栀子花，为你。
我为什么想到你戴栀子花的样子？因为年少的时候不懂，不懂欣赏那样温情的画面，随着年龄的增长，尤其是在失去深爱的人之后，对那人之前的细枝末节处才表现出异常的敏感 。直到我现在想起来，才觉得那应该是你对平淡生活最大的热爱，戴上栀子花的那一刻和之后的每分每秒整个人的身体和鼻息都是栀子花洁白的花瓣散发出类的醉人的芳香，看你纵情地嗅着香味，恨不得嗅到心坎里，然后脸上绽放满足的笑容，皱纹此时便像湖面上的波纹一样缓缓重叠起来，我不懂那时候的你，现在是不是太晚了？真的太晚了。
其实你不仅喜欢栀子花，好像只要是花在你的手里，你就像托着一个刚呱呱落地的胖娃娃给他第一擦拭身体那样充满爱意。不仅戴在耳朵上，还喜欢撇在胸口的汗衫上，但这似乎不是你一个人的爱好，我记得小学和初中的老师也是一样，以至于我们那时候好像每天早上上学的时候都要把家里院子里开的最好的栀子花小心翼翼的摘掉带去献给老师，以此来换得老师早上最灿烂的笑容。其实，那棵栀子花是你种的，我好像每次都没有经过你的同意，现在我认为每天早上最美的那朵花应该是属于你的！
跟你生活在一起十九年，离二十岁就差一年。十九年漫漫的成长之路，我好后悔没有好好表现，做一个让你省心孙女，哪怕是做一顿让你能永远记住的午饭，好像惹你生气惹你流泪的时候更多一些，这也是我的永远的“悔”！以致我现在深知再多的缅怀都没用没有意义可是我仍然不得不去以这样的方式想念你。我时常痛恨，为什么是在我还不知道珍惜的年龄就溘然长逝，丝毫不给我一点点真正懂得去回报和认真表达爱的机会，所以我是一个尽情享受你的保护和疼爱却始终没有付出的人，这就是你至今不肯给我一个完整的关于你的梦的惩罚吗？让我在睁开眼睛的时候，面对深夜里漆黑凝重，试图在全力拼凑刚刚那个让我哭着醒来的梦，也就短短的几十秒，但是什么都不见了，连碎片都消失殆尽、、、
也许没有人会相信，我这四年来的大部分的梦都是跟你有关，可是就是没有听你说过一句话。你说话呀？
关于你耳朵上戴着栀子花或是偶尔右边胸前别着栀子花健朗的走在赶集路上的样子，非常清晰地在我记忆里闪动，就连身体晃动频率我都可以准确的感受到，我就是遗憾从未为你亲手戴上你爱的一支栀子花，只有和你一起赶集看你走路不住地用挂在脖子上褪了色的毛巾擦拭硕大的汗珠，当然还有另一只手被我摇摇晃晃的拉着。
只可惜啊，你是在料峭春寒之际离开的，不是栀子花开的季节，否则我也能为你戴一朵栀子花让你嗅着整个季节的芬芳告别这尘世关于你一生的牵挂。栀子花只是你在我记忆里微小的一部分，然而，每个细节我都可以把它放大成怀念你的片段，我写不尽对你的种种，但是没有关系，来日方长，慢慢到老的路上慢慢讲。
种一株栀子花，为你。
你可知道，这是迎春花盛开的季节，你也喜欢，我知道。
我下次回家，在院子里再种一棵栀子花，为你。
网友评论