——“爸,您这回是真的戒了?”
——“嗯,真的,不抽了。”语气里有坚定,也带着一丝丝怅然。
…………
小时候,记忆最深的味道竟然不是母亲做的菜肴。高高的屋梁底下,一家人坐在堂屋,大人们聊着,嘴里咂巴着,满屋里飘着的是一道道轻飘飘的烟,有些微的刺鼻。我有时会一直呆望着,看那道烟慢悠悠地往上升,没有既定的路线,随空气肆意流动着,直到它一点点散去。奇怪的是,我一点也不觉得那味道讨厌。
爷爷和父亲都抽烟,旱烟和纸烟都有,识字了以后,老是指着烟盒上的字念出来:吸烟有害健康。他们都只是听听,笑笑,不置一词。有一次在借着给爷爷点烟的空当,躲开他们的视线,我偷偷地吸了一口,哇卡卡,有点儿呛耶,这玩意儿并不好嘛,赶紧把烟送了回去。
也不知道是不是习惯了的原因,那时候没有什么免抽二手烟的意识,他们抽烟也从不避着我们小孩子,闻到烟味儿,我也没有什么异样的反应。每次在给大人们递烟的时候,我还很开心。后来,不知是不是慢性鼻炎的缘故,反正嗅觉是不怎么灵了,可是,烟味儿太浓,无法消失。一回到家中,就会闻到那股熟悉的味道,总觉得很安定。
听母亲说,父亲半夜起来都会抽上一根烟,更甭说在地里干活的间隙。我常常看到他们一边抽着,一边歇息,沉思的神情,凝重的表情,不知道在想着什么。有人借酒意寻找诗情,有人借吸烟催动灵感,而我的父亲,只是单纯的嗜好,借之放松神经,减轻疲惫感,只是在渐渐享受着这一种飘飘然的状态,不愿意戒掉,这一沾上,就抽了好几十年。
母亲和我们几个孩子也曾想过法子让父亲戒掉烟瘾,但最终以失败告终,便再也没有提起过。即便是听到半夜起来抽烟的父亲发出连续的咳嗽声。就让他有一点点属于自己的爱好吧,即便是在与健康作对,即便这算不得孝顺。
我就想着,等我可以挣钱的时候,就一定要给父亲买好烟抽。
然而,这一回,父亲下定决心不再碰烟了。个中缘由,知道了,未免会难过吧。毕竟,这是他曾经多么钟爱的东西。我的念头从此也就只能打消了。
大一下学期的那个冬天,爷爷离开了。如今,父亲也不抽烟了,以后回家了,我就再也闻不到了。只能在回忆里找寻,连同那些温暖的记忆。只能凑近母亲做的菜肴,使劲儿闻。
今天是父亲的生日,细想起来,长这么大,都未曾认真地陪他过过一个生日 ,愧意深深,却也无用。在异地的我只能打个电话,传递一声祝福。
下次回家,要陪他好好喝两盅。
网友评论