拾忆

当年我们村是有学校的，可以一直上到初中三年级。可是等我育红班毕业准备上小学时，学校就搬到邻村去了。

新学校有三个出口。只要逢集的日子，中午我从北面穿过狭窄的胡同，翻过倒塌的土坯墙去集上逛逛，转一圈再回家。东面学生宿舍前面盖了一排新房子，分配给几位老师住，直接与村里住户的房子接壤，完全呈开放的状态。只有南面穿过操场，有两扇钢管焊接的大铁门，是最正式的出入口。

村中几家住户占据地利的优势，瞅准商机相继开了商店，其中一家店主是位八十多岁的老奶奶。

老奶奶跟孙子同住，已是四世同堂。重孙子还很小，她帮忙看孩子，与孙媳妇一起打理商店。

她家前院儿种了棵很粗壮的无花果树，枝繁叶茂旺盛的生长着。到了收获的季节，老奶奶拄着拐棍儿去摘下来，放在笸箩里卖，一毛钱一个。

她家像大多数农村房子的结构一样，东西两间是卧室，堂屋两边垒的灶台通火炕。灶台北面摆放了一个有玻璃门的小车。

到了下课时间，学生像觅食的羊群似的涌进来，吵吵嚷嚷的把小小的柜台围的里三层外三层。老奶奶在嘈杂喧哗声中辨别着每个孩子的需求。要买东西的伸着胳膊嚎叫着挤进不去，买完东西的缩着脖子钻出不来。

       

那会儿我们最爱吃海带丝儿。没有厂名厂址生产日期的三无产品，两毛钱一袋儿。

撕开塑料袋儿，捏几根扯出来，嚼几口就辣的伸着舌头“嘶哈”不停，蹦着用手扇。鲜香咸辣，让人欲罢不能，久久回味，我找了好久，也没寻到同款的味道。

还有一种皮筋糖，细细的红绿相间，一毛钱能买好几根儿，粘在上牙堂都下不来，依然吃的不亦乐乎。

后来一种叫“方便面”的零食开始风靡，五毛钱一袋儿，价格相对就比较昂贵了。

吃的时候女生都比较优雅，中规中矩的握着完整的面饼啃，男生却使出各种武林绝学，“降龙十八掌”或是“九阴白骨抓”的招式，挤眉弄眼“咿呀哈嗨”的把方便面捏碎，再撒上调料晃几下。

那时候包装没有锯齿，所以需两手较力撕扯包装袋，不小心用力过度撕开个大口子，洒的满地都是。只能苦笑，无奈的捏着剩下的吃，或是仰头往嘴里倒。

有一年冬天，一个同学没吃早饭，买了一包面准备干吃，老师知道后拿来热水和碗给他泡面，说让其吃顿热乎饭。三分钟后，揭开扣在碗上的盆，鲜香四溢。

看着同学大口大口吸溜方便面，无不冲击着视觉，嗅觉，听觉，从而导致我的味觉神经产生条件反射。

我一次次在父亲面前说起方便面，听的还没上学的弟弟睁大了眼睛，想那是种怎样的美味。有一天同学告诉我，我们村的小卖部里也有卖方便面的，四毛钱一包。中午放学我兴奋的告诉父亲，居然可以便宜一毛钱啊。

这回父亲从上衣口袋里掏出一个半透明的塑料袋，打里面抽出张五毛钱递给我说，买一袋吧，回家跟你弟一起吃。

我接过五毛钱放进裤兜里，觉得不安全，就攥着拳头揣兜里。草草吃了几口饭，匆忙去上学了。

途中遇到同学，我就嘚瑟的拿出五毛钱炫耀，看，我爸给的钱，今晚放学我就去买方便面。她们有的会意的一笑，也有个人“噗嗤”一声，瘪瘪嘴说她早就吃够了。

途经村里的商店，又忍不住走进去趴在玻璃柜台外观瞧，瞅着一包包排列整齐的“三鲜伊面”。我问店主嫂子方便面多少钱一袋，她说四毛。那个说早就吃够的小孩儿低声嘟囔一句，啊，四毛，我们学校卖五毛。我不可思议的望她一眼，而后忐忑的看看店主嫂子，我摊开手掌里的五毛钱，对她说，给我留一袋儿啊，我放学就来买。她笑着点头答应了。

一下午不断摩挲那五毛钱，用拳头握着，握的手心冒汗，唯恐它不翼而飞，心里还担心晚上面会不会涨价，会不会卖完。

总算熬到放学，我飞快的冲出教室，一路小跑到了商店，气都没喘匀，擎着那汗津津软踏踏的五毛钱大声喊，给我一包方便面！

店主嫂子笑着接过钱，拿出一包面，我接过来拔腿就往家跑，听到她在后面喊，找你一毛钱。

刚到家弟弟就迎过来，看着我扬扬手中的方便面，蹦过来。我找来剪刀小心的剪开袋子，漏出方方正正的面饼，掰了一个角给弟弟，他张开嘴，牙齿顺着我的指甲掠过。

我俩对视可劲儿的嚼，“咯嘣咯嘣”响，吃了一半多才想起还有调料包，于是我也学着同学的样子捏碎，然后撒上了整包调料。我爸回来了，捏着给他尝尝，咸的齁得慌。我们倒在手心里，舔的一点儿也渣渣没剩。

过了几年，邻居家小女儿成了一名龙丰方便面厂的工人，周围的邻居都托她买那种没有外包装的廉价面。面饼不是很漂亮周正，无法出售，所以单位低价处理。于是我们肆意开启泡面煮面模式，任由变换各种吃法。

如今我儿子饿了，经常去村里的超市买几包方便面，“葱香排骨”、“鲜虾鱼板”、“老坛酸菜”，各种口味儿品牌，轮番换。烧壶开水泡一碗，连汤带水的都喝了。每当这时我就会喊，少吃垃圾食品，一点营养都没有。依然没挡住他对方便面的热爱，我已逐渐忘记当年噬面如命的日子。