“你陪我长大,我陪你到老”
01
我们曾经笃信,
幸福就是逃离父母的樊笼,去看外面的大千世界;
终有一天,我们得尝所愿,
策马奔腾,远游四方。
想念时,拨通电话,跟妈妈絮絮叨叨,然后顺便问一句:
“妈,我爸呢。”
你接过听筒,问我身体如何、工作如何。
时光过了许久,我们习惯外面的孤单寂寞和热闹喧嚣,
静下来时,
我们常常问岁月,父母可好?
岁月遥指故乡的石板路,我们看到:
小路蜿蜒,灯火如豆;
父母好像突然老了很多很多。
爸,你有白头发了;
爸,你长皱纹了。
我们拼尽全力追寻梦想,到后来才察觉,
人生最大的奢侈是
父母都在。
02
是啊,今天是父亲节。
今天,对父亲来说,比礼物更重要的是一句问候,一顿团圆饭。
因为不会表达,你总把父爱藏在心间;
因为不会表达,我无数次偷偷凝望你;
因为不会表达,我们错过太多互诉衷肠的深夜。
时常想起,你严厉地带我吟诵诗词,从“国破山河在”到“大江东去浪淘尽”。我曾问你:宋词明明是词,为什么你不教我唱,而是教我读?那年我5岁,仍是个小短发的酷女孩儿,你笑的一脸尴尬说:“因为我不会唱。”于是我自己也不知道从哪里瞎编的调调,吟唱完了一整首《虞美人》,狮子座的自豪感油然而生,四处表演;后来听到邓丽君版的《虞美人》才感动无地自容,由此我得出结论,音乐圈不适合我。
中学那年,学校做调查,在家长职业那一栏,我懵逼,除了知道我们住在政府大院之外,一无所知,于是我文思泉涌凭着仅有的词汇量给你编造了一个职业,叫做:“社会调解员”。现在听起来,竟有些像某档新闻节目的记者。
我爱读诗词,你买遍市面上所有的诗词版本,有拼音、无拼音,有注解、无注解;
我爱读故事,买完儿童故事、四大名著,你出差到很远的城市,给我带回来洋气的外国作品;
我说要学英语,你二话不说跑到诺亚舟专柜给我买了诺亚舟学习机,听说那玩意儿特别贵,2003年的时候2000多元钱,现在想想我是蛮心疼的,你竟然一点儿也不心疼。可恶的是,后来这学习机荒废了,事实证明我更爱纸质读物。
我听的第一个神话故事,是4岁那年你讲给我的关于苗族的传说,那时候我还不知道56个民族;
我看的第一篇散文,是在你书柜里翻出来的一本《大学语文》,保存完好却有一种发霉的味道,我后来极度享受这种味道,并称之为“书香”;
我吹过的第一个牛逼,是小时候听你和叔叔伯伯们聊天时提到“市长”是个牛逼的工作,于是我第一个梦想就是长大要做市长。
03
小时候,最害怕写的作文就是“我的爸爸”,因为除了严厉,我不知道该怎么写下去。你不爱讲话,很少表达,我印象中你就是一直忙着调解、一直忙着书写、一直忙着出差。
从初一开始,你无论风晴雨雪,都会在晚自习后在校门口接我回家,只因为你有一个胆小而又怕黑的闺女,你便把自己的生物钟调到与我同频,直到高中毕业。
爸,我上大学那年你应该很不习惯吧,每每到点是不是都有些茫然,是不是都会想起我?
每逢过节,你都诗性大发,写上一段文字送给我和弟弟,可惜我们水平远不及你,只能默默回复感谢之语。
你对妈妈的爱,让我觉得好温暖。小时候不懂感情,看到你每天做饭给妈妈吃,即使被妈妈嫌弃做饭难以下咽,也厚着脸皮天天坚持,我就莫名想笑;后来长大了,才发现原来你们的感情像孩子一般,闹脾气会向我告状,会让我调解,会找我倾诉。当然,我每次都当着妈妈的面狠狠批评你一番,然后再悄悄告诉你妈妈的想法。
爸,好好爱我妈,她就是个孩子。
你从不打我、骂我,你常用的方式就是扔一个眼神让我自己体会。后来,你会给我写信。
我收到的第一封来自异性的书信,是你写的。我还在写楷书的年纪,连蒙带猜看完你的行草,激动、感动。
或许是你的文字看多了,以至于后来给我写情书的男生们,都遭到鄙视,文笔太差、逻辑不清、表达不畅、主旨不明。
爸,你是我此生的英雄。
所以,今天,我也想写一封情书给你
我爱你
愿你健康快乐
想家了,你呢?
正文图片 | 苏小石
文字编辑 | 白格姨妈
文字校阅 | 苏小石
内容未允许请勿转载,欢迎转发
网友评论