单人城

单人城

等待灯光慢慢亮起还不肯起身，而我们，是最好的我们。以风为项链，串起飘落的每一滴泪珠。多年梦醒，发现有单车斜靠在巷口，有女孩横穿城市，有开致茂盛的香樟树，有一尘不染的靛蓝的天空。到有些人，相见后便转身，只留下背影无人过问，只怪清风太温柔，融化了年少躁动的心。

1

列车缓缓停靠，随着报站声，车厢引起一阵骚乱，将要下车的人拖着行李箱，背好背包，涌向车厢的两端，窗外夜色已浓，而车站中的灯光却显得格外刺眼，一股热流扑面而来，闷热潮湿。这一刻，自私欲爆发，扩散在空气中，随时待命参与激烈的战争。江浅被人潮赶下列车，抬头望了望一览无余的夜空，无星辰，唯见一轮月牙闲闲挂在当中，她好整以暇，看着一幕幕相见于别离的人间悲喜剧。很快，他看到了那个穿极简黑色短袖的高大男生，站在一幅巨大的长颈鹿广告牌下，目光在人群中飞快地移动搜寻着。

“章杨”，江浅大声喊到，见到几年后的他，不再是那个不知世故人情，为丁点儿小事哭泣的小男孩，眼前的他，或许有了些男子汉的担当，“看来，这里可以当作暂时的避风港”，江浅心中默默思索，上前大力拍住他的肩膀，灵敏地捕捉到眼底飞快闪过的忧伤与愁思。

已进入十月，天空与地面皆被飘满的落叶覆盖，或青或黄，而广州依旧潮湿，保留着盛夏的暑气未曾散去。江浅在拥挤轻轨中“打量”着广州城，已是第二次来到这里，不禁想起故人，一景一物里仿佛都有心血印记，都有那些珍贵但可能不会再拥有的场景画面。听着耳边此起彼伏的粤语，陌生而熟悉，好像自己梦中穿梭过的大街小巷，依着时光之河静静前行老去。江浅油然而生的一种背井离乡的游子思绪环绕心头，不仅想起这个糟糕的仲夏，突兀爆发的争吵声与无止境的叹息，如同一盘混合了七色的颜料盘，无法言说的污秽，让人作呕。她索性闭上眼睛，驱赶着一时奔涌而来的烦恼。

店面将要打烊，除了他们，还有一桌男女也已是酒足饭饱，困意渐起，不一会儿，便留下满桌狼藉离去，章杨显然跟店老板熟识，临着江水，吹着江风，吃着宵夜，腾腾蒸气被风吹散，江浅长发便随风肆意飞舞着，饭菜可口，不如说两人对坐都细细品尝，悠哉悠哉，用心入口即是珍馐美味。不问凡事，惟风露宵立。

2

到姨妈家时已是深夜，不过家中无人，清洁工阿姨早已离开，一座三层小楼，院门口植核桃树，虽是秋天，却已过了收获的时节。有风拂过，树叶轻轻抚过院墙，沙沙作响。章杨打开客厅的灯，不过是奢华的装饰充斥着双眼。

“你的房间在一楼，已经帮你收拾好了，先去看看吧。”

须臾沉默后，章杨淡淡地开口，夹杂着轻微的疲惫。一间客房，家具齐全，已是很好了，不过是寄居一段时间，江浅对于房间不甚在意。

“姨妈姨夫怎么还没回来？生意上事儿很多吗？”“不过是些应酬，饭局上谈生意，每每都会很晚。”章杨不屑地回答，“坐了一天高铁，快去冲凉睡觉吧”。他转身上楼，不再理会。

很安静，可以清楚听到秒钟走动的声响每当这种时候，江浅会选择弄点儿动静以掩盖，她太畏惧于时光的流逝，一下一下无力去挽回，所以不自觉去躲避，可是，世间之事又有什么是可以轻易躲过的。偶尔有汽车经过，灯光穿透窗户照在屋内，而后快速移动消失。小区内隔离了外界一切喧嚣，没有高声谈笑与炫彩的霓虹，满园的芭蕉新绿欲滴，迎接着晚归的人儿。

困意尽数散尽，楼上响起的吉他声，低沉和缓，江浅可以想象出他拨着吉他的弦，奏出忧伤的民谣，时光从指缝中倾泻，失去总在不经意间。她索性起身上楼，未干的发在背后洇出大片水迹。

“进来”，吉他声并未停顿，行云流水般，仿佛轻诉着古城旧事，陷入深深回忆与怀念中。入目便是他的背影，怀抱吉他对着落地窗，地灯黯淡灯光打在身上，在地板上画出淡淡的影子。“什么时候开始的，还挺不错的。”章杨把吉他扔到床上，倒在一把舒适躺椅中，“几年前吧，记不清楚了，迷上了吉他，甚至逃课去听乐队演唱，而后，遇上了她，天天研习，练好了谈给她听。”话语中的淡漠仿佛在复诉着别人的故事，而当中不知饱含着多少伤痛的过往。“喝些酒吧，”说起，起身去冰箱拿出两罐啤酒，“不会喝？没喝过？”章杨戏谑看着她，江浅不再犹豫，也许两个有心事的人碰在一起，酒是彼此最好的消遣。她向嘴中灌入一大口，本想装豪迈，可惜弄巧成拙，浓烈的酒气呛住了喉咙，她大声咳嗽着，大滴泪珠滑落，所有的委屈与不甘也许被抑制太久而爆发得更加猛烈。章杨有些手足无措，只能递纸巾给她，在旁边干站着。手机屏幕亮起，是条新闻，“强台风***预计明日将抵广东湛江市坡头区沿海登陆”，台风过境前，屋外秋雨绵绵。

3

清晨，醒来入耳便是窗外密密的雨声，江浅望着陌生的房间突有一瞬的失忆，回过神来，才想起昨晚宿醉在姨妈姨夫回家后中断，似有人扶她回了房间，而后，一夜无梦。

“我带你去一家店淘东西，都是陈年旧货，早已无人问津，却还有趣。趁着台风未至，否则以后的几天想出去也难。”章杨已穿戴齐整，拿钥匙开储藏室的门。两人骑单车顶着细细的雨点，穿过大街小巷，终停在位于一条小道尽头的店铺，“时光若刻”是家卖CD的，名字还挺精致的，只是开在这种位置恐怕有些坏处。室内没有开灯，仿佛与光线绝缘，一股混杂着尘土的空气弥漫，像是走进一个尘封已久的密室。“角落里都是，去挑吧”，店员看到章杨随口应和，转身湮灭在书架中，台风快来了，小店也许会关门，本就没什么生意可做。一排书架后面，只见堆在地面的各色影碟，唱片，江浅略带好奇拿起其中一张，八九十年代的片子，已经过气的演员，布满灰尘，就这样被逼迫到角落，与阳光无缘，与世人无缘。如今经典被反复歌颂，殊不知真正的经典隐藏在风尘往事中。

有些事，风月可听，世人勿染。

两人拿着厚厚一摞淘出的CD心满意足走出小店，雨稍稍停歇，天空已被浓雾掩盖得昏暗，街上行人慢慢散去，台风过境前，燕子低飞。

4

“其实，不必太在意”，章杨有些语无伦次，他望向一路上一言不发沉浸在自己世界里的江浅，江浅回神，撇了撇嘴角，人生本就由一件件意外组成，好的坏的，令人欣喜若狂，令人悲痛欲绝，糟糕的高考已成定局，任她如何泪如雨下，命运无情公正不会动任何恻隐之心。“要变天了”江浅接道，似乎两者并没任何关联。天空复又飘起雨点，有猫咪慌忙寻找避雨处，身体因恐惧而微微抖动着，盲目地乱窜，险些造成交通混乱，路人不耐烦地驱赶着猫咪，可怜的生灵。

“反正你要去上大学了，不经常回家，家里的事儿，从一方面来说，是你爸妈之间的事儿，如果真到无可挽回的地步，你又无法去做什么”江浅心中一阵酸楚，她也清楚地明白父母的婚姻，她无力去插手，只是一向期待平凡的她缩起却扔抵不过龙卷风的侵袭，事情暴发得太过突然，仿佛那些隐匿在黑暗中的蝙蝠骤然飞出山洞，黑压压遮住了光明，导火线被引燃，警钟敲响，她的世界灰飞烟灭。预想的争吵并没有来临。只是沉默，时间停止的安寂。

回忆是一个牢笼，住着心中的猛虎。我们无法保证生活的美好，所以不如坦然接受生活中的不美好。猫咪娇小精致的面孔让章杨心脏猛跳一阵，每每到咖啡馆里，她总喜欢跟几只猫凑在一起，宠溺地拍拍猫咪的头，抚摸着它们的绒毛，眼底里尽是温柔与安稳。猫是一种极度缺失安全感的动物，而她也是，本来以自己可以是她倚靠的肩膀，可以为她探知远方的路，可以温暖她冰冷的双手，可以为抵挡风和雨。当有一种慵懒与倦意，想缩起身子平淡生活时，命运会把你不自觉卷入漩涡。

台风过境，新闻里被连根拔起的大树，被掀起屋顶的平板房，孩子惊慌地哭喊声有一种力量，自然无形的力量，人类渺小如蚁，慌不择路，奔向迷途。

纤手破开一个个青桔，清香盈怀，听着雨声把青桔一瓣瓣送到嘴里。

对着肆意挥洒的雨水拨着吉他，那首熟悉的民谣绵绵不绝。

你不知道我的名字
听我唱着一首永远望眼欲穿的生活
唱得不可得的诚实
和失无所失的爱情
你听碎了所有人间喜剧
你蒙上物是人非的眼睛
那是没有离别的风景
忘掉名字吧
我给你一个家
傲寒我们结婚
在稻城冰雪融化的早晨
傲寒我们结婚
在布满星辰斑斓的黄昏
傲寒我们结婚
让没发生过的梦都做完
忘掉那些过错和不被原谅的青春
直到有一天我不再歌唱
只担心你的未来与我无关
如果全世界都对你恶语相加
我就对你说上一世情话
还有我们的故事
自始无终

江浅，章杨在同一间房中，在各自的单人城里。