七

      文/田月九，图/田月九

       

        今夕七夕，所以我不时地会看看朋友圈。

        今天的朋友圈有最漂亮的花和姑娘，最浪漫的桥段和手段，最重要的是，可以看到很多一掷千金的朋友，花钱如流水，让我有了明儿早起奋斗的动力。

        我已经很久没有奋斗的感觉了，当了两个孩子的爹，最大的才两岁，其实更应该奋斗，可是感觉用奋力更贴切一些。

        再也不想斗了，心情好的话逗一下足以。

七

        我第一次觉得七这个字与众不同是因为陈奕迅的专辑封面，一开始我以为是车，后来才知道是梵文的七。

        也不知道是因为喜欢里面的歌才喜欢上那个背影，也不知道是因为那个背影才喜欢上那个七。

        后来，发现七是一个神秘的数字。

        在古代，古人把日、月与水、火、木、金、土五大行星合在一起叫“七曜”。

        算盘上二下五共七以示严谨。

        还有乐理上的七个音节。

        佛家的喜怒哀乐爱恶欲。

        天主教里的七宗原罪。

        反复其道，七日来复。古人把七当作一个循环，一个开始。

        而七夕，月逢七，日逢七，是最适合作为一个周期的。所以古代人，把七夕给了牛郎织女。

        现代人，把七夕给了爱情。

        就算是被马赛克，也是义无反顾地表露心迹。

        就算是被宰肥羊，也是前赴后继地手捧玫瑰。

        也许是因为我们日常过于程序化，需要一个仪式感的日子。

        也许是因为我们忙得忘了自己，需要一次大型的爱的洗礼。

        我不知道这一天麻木不仁会有什么不同，就像这一天浪漫满屋又有什么不同。

        就像前几天，一个朋友问我，做一个小众的自媒体有什么用处？我说，你是问有什么卵用？他说是的。

        我家屋子里有很多空的奶粉罐子，曾经我把它们堆起来，准备以后孩子大点给他看看。后来被他推倒了。

        其中一部分被母亲带回老家，放在了屋顶，栽满了好看的植物，还有好吃的植物，小葱。

        我想，生活中很多东西，可以是多余的闲置，也可以是自得其乐的源泉。

        就像七夕这天，你可以大摇大摆去爱别人也可以被别人所爱。你可以照常陪着家人，刷刷朋友圈感叹鬼节还没到就鬼话连篇了。

        爱或者不爱的本质都是生活。有人喜欢多一点佐料有人喜欢清淡一些。

七

        晚上十点多一些，对面山上有个人慢慢地走下来。

        微胖，甚矮，再观察一下，我知道是小区二楼的四川人。

        年初的时候，才知道他媳妇过世了。那个小个子五十多岁和醉汉吵架的女人。吵架的时候我就在那里，说服不了那个醉汉我就走了，差不多那是最后一次见到她。

        之前我不怎么相信这个消息，直到后来遇到那个非常猥琐的老男人有几次穿着白衬衣，吹着口哨经过我。有一次还买了好多的菜，身后跟着一个四十多岁的女人。再后来，他和那个女人走在街上，我远远地看着，他伸手想要揽腰，她挣脱了。

        那估计就是他最后的爱情了，就连七夕也挽回不了。

        十一点十分，上了床，

        一点差十分，下了雨，已是八号。

        又过了一个七上八下的夜晚。

        这个雨夜，让花儿更能保鲜一点，让钟点变成了包夜，让爱更长远一点。