01
18岁生日那天,暗恋了两年的同班男生送给我一份礼物,并附带一张方形便签纸。礼物是一条品诺牌的纸巾,那是我至今为止觉得味道最好的纸巾,现在,它让我喜欢上打开手包的一刻。纸条上写着:茸茸,祝你生日快乐,每天都要开开心心的哦!落款是署名和日期。
东西并不是他亲手交给我。那天晚上,我几乎是班里最后一个进入教室开始晚自习,晚读时间结束的课间,跟他处得很好的那个女生来到我坐位,神情暧昧,“偷偷”地将这两样东西放在我手上。我打开便签后,身体颤抖了整整一个晚上。
虽然我知道,他并没有特意给我准备所谓的生日礼物,谁也不会准备一条纸巾做为生日礼物送给别人。他只是刚好新买了一条纸巾,听说今天是我生日,有胜于无,权且送出去。
我一直知道,他早在我慌乱的阵脚中看穿了我,也许从我第一个眼神开始。
在那天之前,我们的对话加起来不上20句,在那天之后,加起来不到10句。那张便签,小心翼翼地保存了5个月,高考前几天,痛下决心,在半夜十一点丢在了教学楼的垃圾筐。
6月8号,高考完的那天晚上,我花了一个晚上的时间给他写了一封三页纸的信。
第二天早上,我和当时最好的同学,他和当时最好的同学,就这么巧在校门口撞见,不记得当时是怎么把他拉到一旁,只记得自己心快要跳出来,把信从包里拿出来,眼睛余光看见他一如既往眯着眼睛微笑看着我。
我说:“给你。”我已在信封上写下:没有人的时候,一个人静静看。
我直撞到同学身边,拉起她的手,羞愧难当跑进了学校。
同学哈哈哈地笑我,她说:“刚才的画面,你知道有多美好吗!”
是吗?如果女主角不胖不土可能会更美吧。
信,给了就给了,奇怪我好像没有等待着什么。毕业宴,收拾,回家,盼着22号出成绩的日子。
再次见到他是回学校填志愿,我伪装成面无表情,不看他,他以为我还跟之前一样,后来我看到他若有所失的神态。
自那之后,我再也没有见过他。
又好像记得大一暑假期间有一次,在高中门前的文化路上,那条我们留下无数脚印的路上,可我不确定,我不确定那是真的还是我想像的。
02
填完志愿后,我和班里近10个女生踏上了开往深圳的大巴,进工厂车间打了一个月的工。这一个月,我们认识一批同来打暑假工的大学生,他们来自湖南的一个大专学校,我和他们中的两个后来保持了一年的联系。也在这一个月,和那个最好的同学生出隔阂,现在已经没有联系。
拿到录取通知书后,我辞工回家,那天,我哭了整整一天,眼泪怎么都止不住,我说不清楚是为什么,那是我印象最深刻的一次离别,高中和大学毕业时我都没有那样心痛。
回母校拿到通知后,家里办大学酒。毕竟,这是我们家族的第一个大学生。
我被第二志愿学校录取,是个很普通的大学,与爸爸的期望相距甚远,虽然结果不尽人意,但复读成本大,我也没有勇气和耐心再过一年高三生活。只请了本家族的亲戚吃了顿饭,不热闹,但也算走完了程序。
我对这些不甚关心,只希望早点看看大学是什么样子,我对它做过无数憧憬。
但了八月末,爸爸同我一起,踏上开往学校所在城市,第一次看到火车的那一刻,我看到了远方的召唤,慌乱夹带着兴奋,这辆火车会把我带到一个大大的世界,从此我就有了一片天地,那里有诗、有梦,有我看过但触摸不到的很多很多。
我要在一个很大的城市,成为一所大学校的大学生了!
03
经过了18个小时的车程,终于抵达。
新生接待处挤满了人,我见到了我的班主任,她是个很有气质的中年女人。我被安排在一个6人宿舍里。
买了被子和日常用品,爸爸送我到宿舍后就坐上了返乡的车票。他不用我送他,他不喜欢一切激发情感的场景,他不懂应付,他觉得那是矫情。
他心情不甚好,他至今没有明说过,但我知道那是对我的学校不能释怀,应该说对我不能释怀。我的中学成绩一直很好,我是他的骄傲和希望,可他不知道,我的成绩自高二后就是中等水平了,高考成绩并不是发挥失常的结果。
我送爸爸到公交车站。他走后,我眼睛只红了一下,瘪瘪嘴,瞪瞪眼,眼泪就不会流下来。
宿舍6个女孩,来自4个省,我们都在一个班,一个专业。之后我们出入同步持续4年。
她们性格都很开朗,我们当天晚上就处得非常开心,这让我心情好了不少,但也担心往后会不会被她们排斥,我个性内向,非常不擅与人交往,我怕自己会成为异类。
大学很大,狭长的小吃街乱花了我的眼,每天下午下课后都热闹得像老家腊月的赶集日。
开班会,认识来自全国各地的同学,加社团,认学校,课业轻松量又少,我战战兢兢,笨拙地探索大学生活。
一个学期结束后才发现,大学并没有想像中那么美好,没课上的时候在宿舍不知道干什么,第一次深刻体会“不知道干什么”的无聊,社团活动不多,有活动社员不积极,不成气氛。学校并没有酷帅狂拽屌炸天的“F4”,有才有颜的校草并没听说,阳光帅气的蓝球队长更是不见踪迹。
阶梯教室很大,大家都在玩手机或聊天,图书馆有几层,平时人迹罕至,期末争先占座。
第一个学期我还没有笔记本,除了每天上四个小时的课,我在吃喝,逛街,上qq,发呆的间隙偶尔思考“大学就是这样?”
这里没有诗,没有许多美好的东西,没有我期盼的浪漫爱情。有的是150人的班级只有30个人上课,老师皱着眉认真讲课和很多热闹不起来的流于形式的活动,还有不走心的肤浅求爱行为。
上了大学,我反而走到了人生最茫然的关口。
04
寒假回家后,我想起了许久没有联系的一个同学,高中最好的异性朋友,他是唯一知道我心事的男生,以前跟他一个宿舍。
电话接通后,他言语闪烁,我不解,他还是告诉了我,“那个人,他把你的信给我们看了,我们宿舍的都看了。”
我不敢相信,抓狂地反复问“不会的吧?不会的吧?”随即蹲在地上嚎啕大哭。
他无奈地挂了电话。
而那个寒假是爸爸对我最冷淡的一段时间,想起来都要打寒颤。
我出生在腊月,那个寒假,我在家里过了19岁的生日,结束了18岁的一年。
所以,我一点都不喜欢18岁,我害怕迷茫和不知所措的感觉。如果有时光机器可以回到那一年,我一定不会用它。除了能省下护肤品的钱外,发现自己的年少时期欠下很多对不起和谢谢,高中三年算一下总共错过了原本可以成为好朋友的9个同学,没错,就是9个。
那时候认知浅薄,根本没有维持长久亲密关系的能力,没有刻意去维护过一段关系,分开或相处不愉快了就独自伤感,茫然无措,然后感情慢慢淡化,这种“顺其自然”的习惯伤了一个个做出过努力的女孩。
18岁的我很呆滞,渴望变漂亮,渴望出走,渴望远方,害怕孤独,害怕青春期的终结。害怕成为不了想成为的大人,想努力,想改变却不知从何开始,如何行动。
18岁那年,我只是个很普通的,任由大势推着走的女学生。如果你们在那一年碰上了生命的转折点,那我真羡慕你们。
网友评论