患者们神情惨淡，彼此低声讨论着各自的恢复进度。钱是花了个流水般的巨额数字，可效果始终却是在杀癌一千，自损八百的残酷现实上，继续挑战着肉体与精神的承受底线。病人不仅要全天候接受扎针输液，还要在适当的时候，到不同部门去做检查。以便根据数据的变化，及时调整用药的配方和剂量。
从陪护的角度看，各种红色黄色白色的液体，看着是很耀眼的。可真用到亲人的身体里时，却是无法言表的难受。刚开始时，他们表现还算平和。可随着时间的推移，药物在血管里逐渐运行到病灶附近后，一声声难以抑制的呻吟，就开始不绝于耳。尽管他们含着泪咬紧了牙关，可微微颤栗的身形，还是能清楚的展现在眼前。那种莫名的恶心，会突然大量拥入味蕾，干呕的吐不出来，也咽不下去。四肢抽抽的发麻，仿佛神经束从肌肉里强行攀爬了出来，在肉眼可见的肚皮上肆意跳舞。手脚伸展开来也不能，弯曲着卸点力也不是，还不敢大幅度调整姿势。就只能在一张床的方寸之地里，犹如困兽犹斗般，定格在天使们要求的适合治疗的理想状态中。
成年人的表现是悠然自得的，倒不是他们有多硬气，实在是各自不良反应相互交错的有些喧哗。为了不牵扯到伤口的愈合和打扰到其他危重病人的治疗，患者自己会申请加点止疼药。不然还能怎么办呢！别病毒还没清除干净，人先疼死了，那可就没意思了。再说，现在生活条件多优越，人们在舒适的环境下享受着很多以前无法想象的优良资源。就算是平时走路摔个跤，也要立即处理好伤口，能不让身体痛楚，就绝不承受这难过。现在遇到牵涉生死的巨大危机，那更得在无疼的感觉下快速修复如初。打持久战可不是上策，拖得时间久了，指不定又会出什么新的幺蛾子呢！
娃娃们的情况，是最让人不忍卒睹的。他们因为年龄太小的缘故，是不能使用止疼之类的药物的。所以，各种副作用产生出来的撕心裂肺，让所有在场的大人们，无不强忍着泪水，依次围绕在身边。用各种宽慰的话语和诱人的水果点心，不停的扮演着怪诞的夸张表情，一起装傻充愣，好让孩子能稍微的挤出点笑容，减轻哪怕一丝丝抽搐。从早上八点开始，一直到晚上十点半结束。她一个八岁的瘦弱小女孩，怎么能承受的下来！那些袋装的瓶装的大容量液体，就算是倒在杯子里喝，估计也得把人胀成皮球。天使刚把设施拿走，孩子就嚷嚷着恶心。爸爸拿来大脸盆，她就不停的狂吐，一直吐到什么也吐不出来为止。叔叔关心的问她想吃点啥，女娃稚嫩的童音沙哑的逐字说，自己要去夜市看表演。那些阿姨跳的可好看了，也许，离开病房，心情放松，说不定就饿了呢！她几乎每天都这样，看完表演，吃点路边摊上的烤肉炸串，然后哭着喊妈妈。爸爸说，妈妈在老家照顾刚满月的弟弟，等着咱们康复出院回家过百岁呢！
看看，在这个只有十几平方的长方形空间里，每一位病友，都有他们不为人知的惨烈故事。好像是如果不丰富多彩，不复杂热泪，不曲折离奇，就没机会与死神亲密接触一样。所有的源头，都与不健康的生活习惯息息相关。就比如那个小女孩的一长串怪病名，据说是长期把学校门口的垃圾食品当饭吃导致的癌变。父母是做小本生意的，经常早出晚归，顾不上她的饮食。就拿钱了事，孩子只买熟悉爱吃的麻辣条，其它东西不认识，所以也不感兴趣。
网友评论