家珍TO福贵——《活着》
福贵:
见字如面。
等你看到这封信的时候,我已不在人世了,如果你看到,证明你还活着,你活着就好。
还记得,那段时间我老是跟你说:“福贵啊,有庆,凤霞是你送的葬,我想到你会亲手埋掉我,就安心了。”没想到,老天爷这次还真随了我愿了,如果连你也走在我前面,我真不知道我要怎么活下去了。
你现在过得好吗?还有苦根和二喜,他们都好吗?凤霞生苦根的时候是67年,算算苦根现在应该10岁了吧。时间过得真快啊!
我死的那天,我跟你说了很多话,你都还记得吧。
我说过下辈子还要做你的女人,还说凤霞、有庆两个孩子活着的时候都孝顺我,我知足了。
其实,那天我想了很多,只跟你说了这么几句。记得你最后拿粥来给我吃,我狠狠地捏了一下你的手,然后我就全身冰凉了,凉到什么也不记得了,什么也说不出来了。
今天,这里天降大雪,跟凤霞走的那天一样,一样的大雪,一样的冷。我突然好想凤霞,想有庆,想你、苦根还有二喜。只有想起你们的时候,我才感觉到温暖一些。
你知道吗?我经常梦见有庆,背着书包追着我喊:“娘,娘”,可我一转身他又不见了。
年轻的时候,我真的恨过你,你一个大男人,干点啥不行,偏偏跑去嫖赌。我也是个女人,你放肆嫖赌的时候,我正怀着有庆,我在家里劝过你,跟你吵,又跑去青楼堵你,跪着求你回家。
你当众骂我、还打我,那是你第一次打我,我权当你在外面要面子,没跟你哭闹,心里想着两个孩子,默默回了娘家。其实,那时我就想:“你怎么不去死啊。”
爹爹劝我:“嫁鸡随鸡,嫁狗随狗,等你玩腻了,肚子饿了,就回家了。”
后来你真的输光了,真的回家了。
你没想到吧,我会带着有庆回来了,在你一无所有的时候。
我说过,只要你不嫖不赌,一家人好好过日子,即便穷苦一些,也是能过得下去的。你本性不坏,只是一时鬼迷了心窍。
我没看错你,后来,你彻底醒悟了。你穿着破烂衣裳,开始拉车种地,过安安稳稳过日子。我们送走了爹,照顾着娘和两个孩子,忍饥挨饿,虽清苦但也幸福。
在你消失的大半年里,我去找过你,怎么也没有你的音讯,但我相信你还是会回来的,你不会就这样抛下我们。
你没回来,娘就走了,我一个人送走了死不瞑目的娘,接着凤霞又病了一场,因那一场病,从此孩子就听不到说不出了。
我们的女儿凤霞的事,怪我,怪我没有及时给孩子请郎中,让她高烧得太久了。
凤霞生得那么漂亮,随我;心地那么善良,也随我。每次看到凤霞的笑脸,我的心就扯着疼,多好的娃啊!
可怜啊,这么多年来,凤霞连个话语权都没有,这孩子以前一张小嘴多甜啊,整天“爹啊、娘啊”地叫着,听着就心里暖和。凤霞的心思细着呢,好多事她都只放在心里,难为这孩子了。
现在想想,凤霞生苦根的时候,那么痛苦,临死连哭都不能哭出来,是我对不起她啊。
儿子有庆就随你,一根筋。你是不输光不败光不回家,有庆这傻儿子哦,连血都能被人抽光了,还不死心,你说他逞这个能干什么啊?可怜孩子走的时候,那顿饺子都没来及吃。
后来我就不怎么包饺子了,要包也只给有庆送去。还是你懂我,怕我想起有庆,伤心,然后这么多年你也不吃饺子了。
福贵,你说命运怎么对我们的孩子如此不公?
福贵,现在你还活着,就好好活着。万事不要要求太多。苦根和二喜也是,健健康康地就好。你年纪大了,别种那么多地了,够吃就行,还有苦根,现在坏人多了,一定要好好看着,别有个三长两短。
福贵,回想起我们的时光,风风雨雨的,还一起经历了文化大革命,一起赶上大跃进,这也是命啊!
你看,许多时候,命运在捉弄我们,我们这一辈人有太多的苦楚了,可谁说苦就不是生活呢?纵使有万千痛苦和遗憾,我们都要平静地对待,就像我当初对你的隐忍一样,我们还要平淡地活着,只是活着,这也是平凡人的智慧。
福贵,你是过来人,要多开导开导二喜,他是那么实在的一个人,还是模范,要他别太拼命了,工作的事是干不完的,何况他身体也不好,别什么都一个劲往前冲,万事尽力就好。苦根也是,别饿着冻着,让他多读点书,学点知识,这样凤霞也放心了。只是我好久没有听到苦根和二喜说话了。
你孤单的时候,就多到地里、坟头跟我说说话,我都听得到的。
这不,刚刚还听到你在唱“皇帝招你做女婿,路远迢迢我不去。”我听着还挺高兴的,看来我跟你说的话,你还记得。
福贵,替我们好好活着,等下辈子,我们还在一起。
你的家珍
1977年冬写于天国的阶梯
图片发自简书
网友评论