闭门羹

        2月24日，第三次探视母亲。母亲依旧不肯见我，我第二次吃了闭门羹。也许是对我太过失望而避而不见。

        第二次探视，她正在午睡，护士问她要不要见女儿，她说不要。我一个人坐在会客室等她睡醒，希望睡醒了能见上一面。母亲醒后坐在活动室，护士和护工都说，你女儿来了见一面吧。病友们也喊着，你女儿来啦，快出去见见。母亲面对着我，隔着一道玻璃门，闭紧双眼，说：“不见，我总有不见的权利吧！”于是我把水果牛奶留在护士站走了。母亲紧闭的双眼让我想起了外婆，每回遇到不高兴，令她焦虑的事，外婆就会闭眼唠叨个没完没了。