图片来自郑锋老师作品
文/雪落青丝
01
我上小学第一天，父亲从堂屋把他心爱的自行车搬到院子里支好，转身给我的脖子上挂了一个挎包，然后将我抱起放在后座上。没有跟我嘱咐什么就带我去小学报道了。
之前没有上过幼儿园，只是临上学前两个月，由姐姐在简易的黑板上教了几个拼音字母，几道加减法。此前一切都是随心所欲。
我是借读，上学的名额，是父母给学校义务做了两年工才得来的。那时父母一面要赶制自己的木工活，一面还要挤时间尽快修理好学校那些桌椅板凳。
我们一家人总要一起吃饭，无论多晚都会等人到齐，因此，父母忙起来饭菜要热很多次，晚上九点钟一家聚在桌前吃晚饭是常有的事。
按说来之不易的学习机会本该要好好珍惜，可我当时并不想上学，一心只想着赶紧回家去。
我清楚地记得那个早晨天空蓝得耀眼，干净的天空里有大朵大朵的白云飘来飘去，我就那么仰着脸一路看着云，想着它们的自由自在跟着父亲去了学校。
到了学校，看见操场那里早就站满了大人和孩子，那些跟我差不多高的小孩好像都有朋友，他们有的正环着大人在追逐打闹，有的凑在一堆说话，好像只有我一个人孤零零地看着他们的热闹，安静地贴着父亲站在欢闹声中。
父亲去签字刚一回来，我就紧紧地拽住了他的衣角，好像一只刚出笼门紧张的小兽，心里惴惴，眼神怯怯地张望着眼前的一切。
不多时手里淌出汗来也不敢松手去擦，仿佛怕一松手就要被遗弃，只知道死死地死死地攥住手里的那块衣角。
02
很快，孩子们就被命令与大人分开了，我站在队伍里开始吧嗒吧嗒掉眼泪，有一瞬间，我突然抱住父亲的腿大哭起来。
好多人都在看我，好在父亲没有因为别人异样的眼光而觉得丢脸。平日里父亲的脾气很暴躁，可那一刻却无限温柔。他弯下腰，轻轻掰开我的手，又用那满是老茧的大手摩挲着我的手说:“别怕，有什么要紧的，我就在你身边站着，你只是到教室里认认位置就出来，我在院子里等你回来。”
他一边说一边又抚摸我的头，耐心地把我毛糙的头发一缕一缕归顺。
我固执地把头脸深深埋进他的衣服里，放声哭了一通，才抬起脸看看他。平时严肃的父亲这天一点严厉都没有，他帮我擦掉脸上的眼泪，又轻轻刮掉睫毛上残留的泪珠，眼神里满是爱怜。
父亲虽然脾气暴躁，可是他心软泪窝又浅，我看他眼圈红红的，就止住了哭。前面的队伍走开了，我也只得一步三回头地跟着走。
回头望，父亲仍一动不动站在原地看着我。见我总回头他抬起手挥两下，意思叫我放心。
我走进楼门口，一转弯就真的看不到父亲了。
这是我第一次离家，第一次独自置身于陌生的环境里，突然想到不愿长大，不愿离开爸妈、离开家，就找到一个靠窗的位置坐下来，非常认真非常专心地哭起来，好在没有人来打扰我。
直到听见玻璃窗上响起“笃，笃，笃”的声音，我张开眼睛猛抬头去看，见是父亲站在窗外，正冲我微笑，我的泪很快就止住了，傻呵呵看着父亲。
父亲示意我擦掉眼泪，又指指讲台方向，这时我才注意到老师已经站在那里了。
父亲站得远了些，但还在我目光所及之处。我终于安下心来，听老师讲话……
窗外，有父亲陪伴，心里暖暖的很踏实，陌生的环境也不再让我感到害怕。
03
如今，我远离家乡远离父母亲人。父亲数着日历算我离家的天数，掰着手指头算我打回电话的次数。每次回家他都早早等在楼下，每次离开他都把送出去很远，一直到再也看不见……
如今，父亲两鬓都已斑白。不管我是到来还是离去，长久以来却从没注意过父亲一步一步离开我时孤独的背影。一年年春去秋来，风霜雨雪我都没有相伴在父母左右。沧桑遮盖了他们的笑颜，却遮不住他们见到我时的欢欣与喜悦。
我长大了，不再是那个抱住父亲腿哭到昏天暗地的小姑娘了，可他眼里的我始终是孩子。
父亲在我眼里呢？也并不是一成不变啊，我看他也越来越需要照顾，越来越像小孩儿。
记得高二那年寒冬，某天父亲外出干活，那天的天气格外冷，一向爱说笑的父亲回家后竟一言不发。在我一通追问后也只费力地“嗯”了一声就不再言语。
随后我发现父亲胸口有一块冰，我猜测那是他的口水滴落下来结成的冰，我清楚地知道父亲素来爱整洁，好端端的他绝不会允许自己如此邋遢。
因此整整一晚，家人都在询问他为什么不说话，是不是不舒服之类。可不管追问多少遍，父亲始终摇头又摆手。父亲突然哑了！
全家都急坏了，张罗着要打救护电话，可父亲死命按住电话不让打，无奈，只得早早安排他睡了觉。
本以为他只是挨了冻，暖和一下就会好。可半夜母亲起来看父亲时，发现情况更糟糕了，于是再不顾父亲的阻挠播出了急救电话。
父亲是突发了脑梗拴住了语言中枢。好在医生说时间拖得不长，康复起来容易些，如果拖得再久些父亲就不会说话了。
父亲是前一天午夜住进的医院，早起我要上学，中午一放学就往医院赶。当我见到躺在病床上的父亲时，想到他只有五十岁，眼泪就抑制不住往下淌。再看他头发都已花白显得凌乱不堪，他双眼微肿甚是疲惫，心上更像是被人扎了一刀。
见我来了，他欠起身想要跟我说话，可是任凭他大张着嘴巴只能发出“啊，啊，啊……”几个声调，我的眼泪汹涌而出，我不愿相信，素日健谈的父亲已经变成哑巴了。
一想到这些胸口像是狠狠挨了一拳，闷痛的感觉一点点扩散，嘴竟然只能张着用来哭，一句话也说不出了。
父亲被我惹得也难过起来，我们的哭都是无声的，我慢慢走到床前，假装看看父亲输液的针，又翻看他扎针的手，揉搓两下分散一下注意力，不让眼泪再掉下来。
好不容易才让自己平静下来，跟父亲说人吃五谷杂粮没有不生病的，静养几天就会好。可话没说完，心里又涌上来一股疼痛。因为医生说即使好了，也不可能回到从前了，我不知父亲日后要怎样一点点接受自己大不如从前的样子。
又一股酸痛从心口往上涌，鼻子一酸将要哭开，强忍着低下头对父亲说下午还要上课，没抬头看他一眼转身就出了病房。
站在楼道里静静流了会儿眼泪，快速擦干后，又悄悄趴在玻璃窗上往里瞧，就是想再偷偷地看一眼父亲。
没成想，躺在病床的父亲也正张着眼睛看我，他黑黑的刚刚哭过的脸上还有泪痕，继而又冲我笑笑，摆手让我回去上课。我知道我的眼泪马上又要来了。
窗外的我使劲点点头，又立马别过脸去，冲窗内的父亲挥挥手就回去了。
父亲出院后，语言能力大不如从前，他说话有些会结结巴巴，往往一时情急还会忘记要说什么。可即使他那么健忘，也从来不会忘记我几时几刻会到家。
多年前，窗外是健壮的父亲，窗内是胆小柔弱的我，窗外的他给我温暖和踏实。多年后，窗外是长大的我，窗内是日渐老弱的父亲，我在窗外默默祈祷他平安吉祥。如今，窗外是背井离乡的我，窗内是企盼我早早归去的老人，我有多牵挂他，他就有更多倍的牵挂我。
此刻，窗外明月光映照着我的脸庞，只能在此地遥祝故乡亲人都安康！
作者简介
简书ID:雪落青丝，微信名：yjzh0508（雪落青丝）。
一名曾经的特教老师、幼师，平时喜欢写写画画。一个努力认清方向，寻找自我，实现自我的写作者。
写作，我一直在路上～感恩各位阅读
网友评论