每日我们在梦境与生活里轮回，艺术亦在想像与现实交替，又时而交融。通常有这般感觉，回忆时更易进入艺术境界，回忆让一切变得亦真亦幻。我读莫言，乡村回忆跃然纸上；又读阎连科，同样乡村记忆。偶然看《繁花》，只因我也东滞沪上多年，生了好奇，翻开一看从建国讲到改革开放，总归比《长恨歌》近些也亲切些。看完《繁花》，又一路读了《废都》《半生缘》。回头一想，三部都写实。
《繁花》优长在于角色擅长讲故事，饭局落定，边吃边说，一幅幅市井百态活灵活现。其实，这手法在早期小说蛮常见。中国小说起源于话本，字里行间有着浓浓地说书人味道；西方小说早期经典《一千零一夜》《十日谈》也都以讲故事取胜。历史变迁，推陈出新，现在小说早已舍弃这掉牙手段了。不过金宇澄编辑书稿多年，过眼万千，自己却疑惑了，弃掉先锋转向传统。
《废都》与《繁花》有神似之处。二书都似国画泼墨，各色人物杂然而陈。看似没有章法，却更有浑然天成气象。两书也都重对话，不过亦有区别：前者重直接对话，后者多间接转述。我读贾氏笔下人物说话，常常不禁喷饭，像牛月清之流对话更感叹不已。
《半生缘》与金贾两位大部头相比，篇幅简短些，但笔下才情更胜一筹。张氏笔下人物才真是看透世相，白茫茫一片，好一个伤感！我读张爱玲文字，印像最深是其描慕环境，看似轻轻淡淡，却又极富创意。
网友评论