1 。
梁光明
三毛在《我的初恋》中写到：
“我深深地爱上了这个男孩子，一种酸涩的初恋幻想笼罩着我。我曾经替自己制造和他同坐一辆交通车的机会，为的是想介绍一下自己。”
初恋的美好总是不可取代的，它是不成熟的，也是真情意的。没有世俗的物质与名利，是一瞬间的憧憬与着迷。
梁是学校的风云人物，年纪轻轻便当过兵，做过小学教师，而且是很有名的才子，出版过作品，也经常有文章发表在大小刊物。
三毛被他的文字吸引，她第一次与他正式见面，是在一次宴请朋友的饭局上。她为他倒了一杯酒，却未来得及说再多的话，她一下子沮丧起来。好在饭局之后，他们又相遇于操场。
这一刻我是敬佩三毛的，是她的勇敢和主动，使这一段感情，有了开始。
三毛拿出梁的钢笔，摊开他的掌心，轻轻写下了自己家里的电话号码。
《七点钟》 by三毛
今生就是那么地开始的，
走过操场的青草地，走到你的面前，
不能说一句话，
拿起钢笔，在你的掌心写下七个数字，
点一个头，然后，
狂奔而去。
写完电话号码后的三毛逃课了，她要回家等梁的电话。那天傍晚，梁也真的打了电话过来，那时他们第一次约会。
才子与才女的结合，怎么说都是一段佳话。只是他们两个自我意识都极强，因为不认同对方也会轻易产生摩擦，三毛的爱太强烈，当她想用婚姻来套住自己爱的人时，他们大吵了一架。
梁是爱三毛的，只是他有自己明确的规划与生活轨迹，三毛的突然的结婚请求打乱了他原本设定的轨道。
所以三毛说出“他不同意我就出国去”的气话时，他们的初恋，就已经画上了句号。
三毛出国前的晚上，梁始终不能给出她想要的挽留，只是不停地掉下来眼泪，低下头对三毛说：
“祝你旅途愉快。”
2 。
日本男友
在接纳这一份感情之前，三毛拒绝了荷西，那时荷西只有十七岁，三毛不敢赌，便放了手，让荷西好好去成长。
一来是为了让荷西放下，二来三毛本身也是追求爱情的人。于是，在西班牙的学习中，这个日本男朋友，用他的耐心和浪漫住进了三毛的心。
两人交往时是说日文的，三毛只会一点日文。男朋友就耐心的教她，交往半年，三毛的日文已经说的很好了，这个日本男朋友没有一点大男子主义，他的包容与尊重，让这段感情更加稳固。
可当“结婚”两个字呈现出来的时候，三毛慌了，她想起了这个词曾带来的毁灭，她本能的惧怕，和退缩。
所以日本男友拿出车子来当做订婚礼物时，三毛哭了起来，日本男友不明白她为什么哭，只是一遍又一遍地哄她：
“不嫁没关系，我可以等，吓到你了，对不起。”
可以他等不到了，也许三毛此时想要的并不是稳定的生活，而是行走带来的历练，和书籍带来的充实。
西班牙学习的课程结束后，三毛前往德国。
3 。
德国男友约根
约根是一个很努力的年轻人，有着远大的志向。虽不会甜言蜜语，不懂花前月下，但在三毛的学业上，给予了莫大的帮助。
这个踏踏实实的男人将感情与事业做得一丝不苟，他不曾怠慢三毛，只是用他的方式将三毛变成更好的人。
只是，当时的三毛不愿被感情束缚。
约根在西柏林机场送三毛上飞机，三毛决定去美国。临行前，约根说：
“等我做了领事时，嫁给我好不好？我可以等。”
这个严谨的、一心想做大使的男友，日后果真事业青云，并且苦苦等了三毛二十二年。
4 。
博士男友
三毛到美国后，堂兄发现她所在的大学里有自己以前的中国同学，就委托这位读化学博士的朋友，照顾一下自己的妹妹。
博士朋友不负所托，每天中午休息时间，总是准时给三毛送来一个纸口袋，里面放着一块丰富的三明治、一只白水煮蛋、一枚水果，每天皆如此。
后来有一天，博士朋友终于忍不住对三毛讲：
“现在我照顾你，可等哪一天你肯开始下厨房煮饭给我和我们的孩子吃呢？”
三毛的堂哥也拨来电话，劝自己的妹妹要懂得珍惜，这样踏实的男孩子不多见了。
三毛口中虽说着我知道，可终究没有真的妥协，她选择了回国。
临行前，博士男友送三毛上飞机，他留不住三毛，却依旧开口说：
“我们结婚好吗？你回去，我等放假就回台湾。”
等三毛到了纽约，男友的电话又追了过来，说：
“我们现在结婚好吗？”
而这一次，三毛又选择了逃避，顺从了自己的心。
5 。
画家男友
小时候的三毛就希望做毕加索的女人，做一个伟大艺术家的太太。所以当三毛来到明星咖啡馆，看到不远处坐着的那个闭目养神的男子，他不说话，只是安安静静坐在那，寂寞忧伤。
他浓厚的艺术气质深深吸引了三毛，很快两人便相识，一起去画室。那些五颜六色的画，每一幅都深深的吸引着三毛。
三毛对画家倾心，很快便答应了他的求婚。
家里没有一个人赞成他们的婚事，三毛完全不理会，认为两个人的婚姻只有相爱就够了。
只是这份感情，从一开始就是个错误。
婚礼举行前，三毛才知道那个信誓旦旦与自己讲着情话的男人，竟是一个有妇之夫。
6 。
德国教师
在网球场上，三毛与父亲一起认识了一位德国教师。他温文尔雅，待人也极有耐心，尤其对三毛也显得关怀体贴，三毛的父亲非常喜欢他。
这段相处难得的宁静、安心，让三毛体会到从未有过的踏实。生活的步子缓慢下来，不争不抢，一切都是如水的温柔。
一年之后，德国教师在台北的星空下问三毛：
“我们结婚好吗？”
三毛没有迟疑，说：
“好。”
这一次，她斩钉截铁。
这一次，德国教师悄悄红了眼睛。
那天早上，这对充满喜悦的恋人去印刷名片。
可那天晚上，德国教师因为心脏病发作猝死。
三毛不愿独活，几次寻死不成，她背起行囊，再次孤独地，踏出国门。
7 。
荷西
当初为爱所逼，来到西班牙疗伤，如今时隔六年，又是情感重创。
六年有多长，让一个身形和神态都是孩子的人已经变成了一个壮硕的男人，变得有担当，有气魄。
当初那个叫荷西的男孩子，许诺过的六年期限，终于也到了。
“再等我六年，让我四年念大学，二年服兵役，六年以后我们可以结婚了，我一生的想望就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚钱养活你，这是我一声最幸福的梦想。”——荷西
阳光透过百叶窗一寸寸挪进来，三毛脸上的情绪很复杂，她沉默了很久，终于问荷西：
“这些照片是哪里来的？”
荷西不急不缓，看着墙上的照片，很满足的说：
“在徐伯伯的家里。你经常寄照片来，他们看过了就把它摆在纸盒里，我去他们家玩的时候，就把他们的照片偷来，拿到相馆去做底片放大，然后再把原来的照片偷偷地放回盒子里。”
那么小心翼翼，只要是关于三毛的一切，荷西都如获至宝。就算家人都说他是发了神经，他也不理会。照片贴久了都泛了黄，荷西就把百叶窗放下，可是百叶窗有条纹，还是会被晒到。
荷西描述这些的时候，满脸都是愧疚的表情，这是他最挚爱的三毛的照片，他都没有保护好。
三毛被荷西的举动感动坏了，心里的冰一寸一寸化开。荷西并不知道，他正一点点钻进三毛的心，让这个受了一次次伤的奇女子重新打开自己的心，重新投入自己的爱。
他愿意等，等多久都愿意，幸福可以来得迟一些，只要这幸福是真真切切的。
她也愿意等，为爱去走天涯，无非只是想将自己放空，重新注入一处新的容器。
他们都等到了。
三毛在《一个男孩子的爱情》里这样记述过：
我转身问荷西：
“你是不是还想结婚？”
这时轮到他呆住了，仿佛我是个幽灵似的。他呆望着我，望了很久，我说：
“你不是说六年吗？我现在站在你的面前了。”
我突然忍不住哭了起来，又说：
“还是不要好了，不要了。”
他忙问：
“为什么？为什么不要？”
那时我的新仇旧恨突然都涌了上来，我对他说：
“你那时为什么不要我？如果那时候你坚持要我的话，我还是一个好好的人，今天回来，心已经碎了。”
他说：
“碎的心，可以用胶水把它黏起来。”
我说：
“黏过后，还是有缝的。”
他就把我的手拉向他的胸口说：
“这边还有一颗，是黄金做的，把你那颗拿过来，我们交换一下吧！”
深爱如荷西，他怕三毛去沙漠受苦，又想给她一个惊喜，于是不声不响在撒哈拉一家磷矿公司申请到职位，这样等三毛来的时候，他就已经安置好了一切，三毛便不用再受苦。
三毛打量眼前的房子，它正对面，是一大片垃圾场，再前方是一片波浪似的沙谷，再远就是广阔的天空。家后面是一个高坡，没有沙，有大块的硬石头和硬土。邻居们的屋子里看不到一个人，只有不断的风剧烈吹拂着她的头发和长裙。
三毛还沉浸在初来的喜悦中，荷西的声音就传了过来，他说：
“我们的第一个家，我抱你进去，从今以后你就是我的太太了。”
爱一个人，是他能让你所有的“不甘心”、“不经意”变成“不后悔”，是终于决定抛开世俗、过去、对比，去专心经营，且不惧承担。
流年无恙，岁月如初，一切都好得似乎从未受到过挫折与伤害。
这一次，三毛做到了。
I编辑：怪喵（部分内容摘选于《三毛》）
I图源：网络
网友评论