杨绛先生的小时候（三）

   

杨绛先生的小时候（三）

        阿季问爸爸：“这火车上座椅的护手怎么还包着丝绒、镶着花边，好究！”爸爸告诉她，这是头等车。“那外国人坐的（车厢）是几等呢？”阿季又问。她发现洋人乘的车厢是方的，没有一排排的座椅，有点儿像人家的客厅，他们围着桌子吸雪茄烟，喝汽水儿，还有沙发。爸爸没好气得回答：“二等！”阿季不明白二等（车厢）怎么比头等还舒服？她太小，还品味不出爸爸对洋人在中国享受种种特权的反感。

        阿季随爸爸妈妈从北京乘火车到天津，住了两天客栈，登上一艘名叫“新铭”的海伦，一直南行，驶往上海。这轮船就像电视剧《围城》中顾尔谦，李梅亭等乘的三等舱那样又脏又挤又乱。阿季家行李特多，许多箱书，还有包括全部家当的箱子、网篮、铺盖。一家大小还有一个门房臧明和他的妻子臧妈，外加蒙着薄布的字纸篓子，里头藏着爸爸宠爱的那只黄白色狮子猫，也“夹带”着坐车乘船，跟大家一起回南。

        爸爸站在乱糟糟的岸上照料行李上船，一直抱着七妹妹，没有片刻离手。阿季知道三岁的七妹妹够重的，她心疼爸爸长时间抱着个小胖墩儿，一定累得够戗。旅客上船时，妈妈带着一群孩子，有男女拥照看，爸爸抱着七妹妹最后一个上船。当他正要抬脚跨上架在轮船河岸上之间的小木桥时，小木桥因船头移动，突然掉入海里，阿季在船上眼睁睁地望着爸爸，吓得要命，她怕爸爸上不了船了！然而爸爸抱着七妹妹从容地由搭在船尾的跳板上船了，行李也全部上了船。

        大家在船上聚集后，妈妈第一件事就是找出小马桶，让孩子方便。一家人并不都在一个房舱，阿季和三姐就在另处，不过舱是连着的。

    ——《听杨绛谈往事》吴学昭著