戏

众生并秀，轻履远行。——立夏

“深春偃旗归，悄然来浅夏”。

常常漫步的园子里，不知不觉又是另一番繁茂的景象。春日那风情万种的明媚和风清月霁的柔然，摇曳着疏影横斜的灵动，早已把最惬意、最清浅的时光洒遍了每一个角落。

女儿曾问我：“春夏秋冬，最喜欢哪一季？”

答：“不分仲伯。”

烟雨如画的江南，生于斯，长于斯，早已融为一体。

又问：“京剧、越剧、黄梅戏、昆曲……，最爱哪种？”

答：“并列有二，越剧和昆曲。”

说起与戏曲的缘识，恐怕还要追溯到年幼之时。

记得那时候，家里有一台收音机，也算当时屈指可数的电器之一了吧。它总是不辞辛劳地早晚播放着，为我们带来音乐、新闻、小说，以及许许多多未知的东西，在那个单一的年代，“听”，让“世界”这个词语有了丰富的诠释。

偶尔，会有一种咿咿呀呀的声音唱着我一句也听不懂的调子，父亲告诉我，那是京剧。又问唱的是什么，父亲笑着说，长大了就会听出是什么了。我趴在收音机旁，竖着小耳朵听的很是认真，可终究还是被那长长短短、抑扬顿挫，以及听不懂的唱词给打败了。于是，只好放弃，想着，那就等长大了再来听吧。

倒是母亲会哼唱一些婉转清柔的小曲儿。虽仍是听不出唱的什么，可就是觉得特别动听。母亲年轻的时候有一幅好歌喉，乐感又极好，如今回想起来，那一句“天上掉下个林妹妹，似一朵青云刚出岫”，真真是好听极了。说来，这也就是我与《红楼梦》的初相识了。自此，越剧版的《红楼梦》便在我的心里悄悄埋下了种子。

恰如父亲所说，长大后才开始慢慢听懂了戏里的一词一句，也慢慢领略了戏曲的灵魂与魅力，一发不可收拾。

年幼至今，数读《红楼梦》。青春年少时，眼里只有宝黛的惺惺相惜、诗词佳作，旁的再不关心。再读时，开始明白不只是爱情，更多的还有人间疾苦、伦理道德，乃至世事的风云变幻。

前一阵，又重新看了一遍越剧版的《红楼梦》，结果还是跟以前一样，可以随之而笑，随之而哭。

比如，宝黛初见。

宝玉：“天上掉下个林妹妹，似一朵轻云刚出岫。”

黛玉：“只道他腹内草莽人轻浮，却原来骨格清奇非俗流。”

宝玉：““这个妹妹我见过的！……眼前分明外来客，心底却似旧时友。”

再如，《黛玉葬花》。

“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。”

“花开易见落难寻，阶前闷杀葬花人；独把花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕。”

“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。”

《哭灵》——最为悲痛的一幕。

“金玉良缘将我骗，害妹妹魂归离恨天。到如今人面不知何处去，空留下素烛白帷伴灵前……到如今无人共把西厢读，可怜我伤心不敢立花前……你怕那人世上风刀和霜剑，到如今它果然逼你丧九泉。”

声声都是解不开的情缘，放不下的爱，斥心之痛，如泣如诉……

一部传世之作，不同的年纪、不同的心境，每一次阅读和欣赏都能带来不同的震撼，哪怕是不同的形式，文字也罢，戏曲也罢，皆彰显其不朽。

再来说说昆曲，对它的好奇起因于多年前读过的一本小说，遗憾的是，书名怎么也记不起了。内容也只记得大概，昆曲为线贯穿首尾，女主是唱昆曲的名角儿，一生跌宕起伏，皆因昆曲，结局或悲或喜，或是别的，早已忘了。只是记住了昆曲。

想着一探究竟，于是找来许多有名的曲目，一个个地去听，比如，《牡丹亭·游园惊梦》、《寻梦·懒画眉》、《西楼记·玩笺》、《玉簪记·琴挑》……甚至还有李清照的《声声慢》。

最为耳熟能详的就是《游园》里的那一段：

原来姹紫嫣红开遍，

似这般都付与断井颓垣。

良辰美景奈何天，

赏心乐事谁家院?

苏州之行时，特地去了平江路上的伏羲馆，畅快淋漓地听了一晚上的昆曲，对它的深爱由此愈发深了。

越剧、昆曲为我至爱，或许是因为它们都起源于江南吧，江南的灵秀之气孕育了它们，让我的骨子里由出生便自带了与之深爱的情种。也曾爱听流行歌曲，歌词通俗易懂，韵律朗朗上口，但如今要是作个比较的话，意境深邃的戏曲还是更胜一筹，更入我心。

音乐是人类的精神伴侣，也是良药。通俗音乐可治标，经典戏曲方治本。这么说，也只是我的片面之词，不可追究。

“喜时笑难止，悲时痛难抑”，这是我对戏曲的体悟，有些浅薄，却也算直白。

生而为人，总是抛不开情感的需求，喜怒哀乐，希望有人分享，可现实往往并非如此，莫怪无人能懂，只因知己难求。比如伯牙与子期，高山流水遇知音，子期不再，“知音少，弦断有谁听。”

与戏曲之缘，与其说是我选择了它，倒不如说，是它的灵魂所在让我毫无抵抗地为之倾心。

懂戏，需入戏；入戏，方懂戏。人生也是如此，不经历种种，又何言明了。

蒋勋在他的微博里说：我们见面，讲话，听到声音，看到容貌，其实都是诸相非相。现在看到的只是一个因缘聚合，而它本来就是在大自然中各自分散的。也就是李白讲的“永结无情游，相期邈云汉。”

这倒与《金刚经》里的“一切有如法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观。”有着共通之意，所谓“诸相皆空相。”

都说人生不过百年，行于其中，山一程，水一程 ，不断地“破”与“立”，无论顺流、逆流，自是感慨万千。如同一年四季，春耕夏作、秋收冬藏，历经岁月的沉淀才是最真切的记录。

春光万象中，夏日初长成。愿：沽酒煮茶，浮生得瑕，在宁静的夏日，听戏赏曲，看那荼蘼花架，藤蔓遍野，仰望天空的繁星点点……

——写于立夏日