阿婆，云会伤心吗？有时。
它长着翅膀，去哪？回家。
下过一场雨，空气湿润清凉。如洗的天，飞过几只鸽子，消失在天际。窗台上的葡萄又爬高了几格，填补着什么。
阿桃已回来多日。来家的或碰到的人问，阿桃不知怎样回答。阿婆接着话，休假想家了。
阿桃还小时爸爸滑入河中淹死了，妈妈一次外出没再回来。
是阿婆把她带大。阿桃很少去问爸爸妈妈的事。一次和同学兰子（同村的）吵架跑回来哭，问妈妈去了哪，同学说她是没人疼的野孩子。
阿婆拉着她找到兰子家，兰子爸妈忙赔礼。回来田埂上，阿婆拉着她。刚插完的秧的田里，嫩绿的秧苗顶着尖。小蝌蚪在水草里游。
它们都有爸妈，屋檐下刚孵出的燕子也有。墙外的那棵桃树也有。你怎么没有，不要听那些小孩胡咧咧，你妈去了外地。阿桃委屈地点着头。我不是没人要的孩子，我的爸爸去了远方，妈妈在外地。
很少见他们回来，阿桃念着。桃花开了一茬又一茬，屋檐下窝里的燕子飞了一个又一个。
阿婆没事时鼓捣一个小箱子，里面有卫生丸的味。开了又锁上，锁上又开。
从那后阿桃再也没问过。她在本上写着：好好学习长大去城里。
王婶家的房子废弃了。四周长满杂草藤萝，植物见证时间的流逝。阿婆说，王婶死四五年了。
墙上爬满横七竖八的裂纹，像怪兽的爪子，像有太多的怒火。怒视着来来去去的人。阿桃觉得心里也裂开了一道缝，她坠了下去。幽深地透着亮。
迎面来的那个谁？穿火红的衣服，头发像刺猬。
“你是，你是，”
阿桃张着嘴，那个火红的影子停了下，又走了。阿桃冲着远去的影子，是兰子。
兰子是阿桃从小长大的玩伴同学。田野里捉蜻蜓，河里洗澡捉鱼，割猪草，一起写作业。和男生打架她帮她打，有好吃的分一半给她的人，有小秘密首先告诉她的人。
阿桃呆望着，想回到以前。多希望她没长大走到过这。
阿桃给阿婆梳好头发，拿镜子照了照。捧着阿婆的脸端详着。
“阿婆，你脸的皱纹真多。我拿粉给你搽搽，涂上口红，描上眉，阿婆成了大美人。”
阿婆摆着手，那不成了老妖精，跑去拾衣服。
像那墙上的裂缝，可见的总是丑陋的。看不见的丑也不觉得。
桃花开时，阿桃班上调来一位男老师姓林，穿着白衬衣。像刚毕业讲课眼睛盯着别处。放学后他总一人在屋内看书。阿桃挺稀奇。
阿桃比别的小孩用功，回家就做作业。还钻研不会的习题，不忘预习新的课。每次考试都全班三二名。同时又是课代表。
抱作业进办公室，林老师在看书。她歪着头看。
“你也喜欢读书？”
“有空过来拿书看。”
阿桃兴奋地跑了出来。
桃花落时，阿桃捡着花瓣。晾干送一包给林老师。他好奇地打开，笑了。告诉她，他不需要。阿桃抢下跑了。
她还书有事无事在林老师窗外徘徊。屋内有人说话，林老师送人出来。是兰子的姐姐，前方拐了弯看不见了，林老师还站着。
猪草没了，阿婆喊她。
阿桃什么都不想做，一个人跑上山坡，坐着发呆。风吹起她的短发，衣服，像要吹起她。阿桃伸开两臂，有腾飞的快感。
几朵黑云飘来，下起了雨。阿桃没逃哭了起来。
阿婆找来，阿桃全身湿透，牙骨格格响。抱着阿婆要回家。
阿婆戳了她一脑袋瓜子，阿婆的怀里很温暖。阿桃依着，路上一擦一滑，一大一小的脚印落满雨水。
林老师结了婚，兰子拿喜糖来撒。阿桃跑了出去。
家里书扔得到处都是。阿桃再也不看书了。
网友评论