对于单向空间来讲，2021 年并不是多么踏实的一年。

虽然不似疫情初始时那样令人措手不及，疫情的反复依然常使我们感到忐忑——客流太少、活动延期、嘉宾无法到场……每一个问题都会给书店再添几分重负。

但幸好我们还在努力地对抗、折腾着，今年单向空间依然为读者提供了许多有意思的主题陈列和大量的优质好书，试图以单向独有的方式重建人与外界的亲密联结，与书籍、与自然、与他人，甚至，与自己。

每年，会有超过 100 万读者经过单向空间。“We read the world”，来到单向的读者应该都熟悉这句话。这是《单读》Mook 的扉页语，也是单向空间书店一直希望和读者们一起做的事情。

2022 年伊始，我们再度整理出这份由单向的读者们共建的榜单——2021 单向空间畅销榜。

*统计数据来自单向空间杭州乐堤港店、北京大悦城店、东风艺术区店、阿那亚店。*因受疫情以及春节假期快递放假的影响，预计发货

这 20 本书中，有些带着明显的“单向”印记——来自单读新书的《重走》《月球》，来自联合创始人许知远的《十三邀》《青年变革者》。

也有些提醒着我们过去一年里光临过单向空间的作者与译者，比如《梁庄十年》的作者梁鸿老师、《中国人口发展史》的作者葛剑雄老师、带着最新戏剧作品《曾经如是》来做客的赖声川老师、《倒卷皮》的作者桑格格、《张医生与王医生》的作者伊险峰和杨樱、《关于写作——布考斯基书信集》的译者里所等等。

更有一些书常年位于榜首，比如《西西弗神话》《厌女》《把自己作为方法》。它们都传达着大家正在思考和关心的事物，是单向读者的“挚爱之书”。

在这些书里，有多少与你这一年的阅读重合呢？

📖

01

危险年代的因厄与牺牲

在新时代仍有其意义

《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》杨潇 著 单读 铸刻文化 上海文艺出版社 2021-5

《重走》是单读书系首部长篇非虚构作品，讲述了一个青年写作者徒步重走西南联大西迁路的故事。

这是一次非典型的公路徒步旅行，作者不仅带我们去往中国西南许多游客罕至的小地方，见识只有当地人知道的风景。还会带我们穿梭时空，在史料、日记、回忆录中再现联大知识分子的内心世界与旅途生活，为我们提供一个全新视角的联大故事。

在重走中传达历史经验，提醒当下的我们如何阅读、交谈、行走，启发我们重识附近，重拾热情。

02

认清荒谬

找到人生意义

《西西弗神话：修订译本》[法] 阿尔贝·加缪 著 杜小真 译 商务印书馆 2017-05

《西西弗神话》是法国著名作家加缪的一部重要的哲学论集，被人称作是存在主义的封篇之作，它以如诗的语言，提出了与人的生命息息相关的一个个命题，即人生存在的荒谬感。加缪在书中一层一层地剥离人生虚幻的外衣，将其荒谬的本质赤裸裸地揭露出来。然而荒谬不是绝望，因为看穿幸福的同时也就看穿了痛苦。

对于西西弗来说，地狱死神都算不了什么，他才是自己生命的主人。人类的激情和斗志没有什么能够阻挡。回到几千年前的奥林匹斯山巅，你会见到滚石上山的西西弗正愉快地唱着歌儿，不知忧烦，不问明天。因此，加缪曾在获奖演说中说他不信神，但他仍然崇拜一个圣徒，仍然要跪在一个圣徒面前祈祷，这个圣徒就是加缪笔下的西西弗。

03

流动与巨变的十年

《梁庄十年》梁鸿 著理想国 上海三联书店 2021-1

“之前写梁庄的时候，我也写梁庄的哪一个媳妇，写哪一个奶奶，可我从来没有想过她们叫什么名字，就好像她们作为少女时的那个女孩子从来不存在一样。”她意识到，《中国在梁庄》《出梁庄记》“无形中把女性的某一部分主体抹掉了”，在《梁庄十年》中，她开始为这些梁庄女性书写，也为自己书写。

梁鸿说，如果十年前，梁庄是她的一个课题，那么十年后，梁庄容纳了她的生命。

“‘梁庄’系列对我而言不是写作上的事，它的确是我生命中非常重要的部分。因为它，我成了梁鸿。”

04

美术馆是我的大学

我至今尚未毕业

《局部：我的大学》陈丹青 著 理想国 北京日报出版社 2020-12

本书是陈丹青视频节目《局部》第二季的讲稿，围绕纽约大都会艺术博物馆铺展开来。历史不是静止的，美术馆收藏的就是重重叠叠的时间。

勃鲁盖尔与李公麟对望眼前的麦田，维米尔堆砌起凝结层的魅力，印象派在百年后将沙龙绘画挤至次席……这些艺术家，大多数没进过大学，古人更不消说——规范永远期待天才的偏离。再完美的规范也无法包容千差万别的真实。“此所以美术馆是我的大学，此所以我至今尚未毕业。”

05

重生对个体的信念

重建对话的精神

《十三邀：我们时代的头脑与心灵（全四辑）》许知远 著 一頁 folio 广西师范大学出版社2020-12

《十三邀》，是许知远与我们时代中各行业、各领域内最具典型性的样本人物所展开的一场盛大对话。他们各自以独有的视角，在个体与时代、智性与审美、自我与世界、见识与创造等各个方面进行深入的对话与交流，共同对个体与时代做出的观察与思考，全面展示出我们时代最优秀的头脑与心灵对历史、当下和未来做出的追问和探索。

图书版《十三邀》打破了视频节目 1 至 4 季的区隔，重新划分为艺术界、演艺界、人文知识分子、时代浪潮人物等四大领域，使得每个领域的意见、经验与心得更加具有模板作用，以不同领域中正在发生的样本，探求我们这个时代的发展切片，进而带领读者在这些对话的碰撞中重新观察和理解这个世界，我们的世界也正因这样精彩的对话而变得魅力非凡。

06

用自己的语言

把自己的生活讲出来

《把自己作为方法：与项飚谈话》项飚 吴琦 著 单读 铸刻文化 上海文艺出版社 2020-7

两代学人，跨越北京、牛津、温州、杭州、上海五地，历时三年完成了这场谈话。从项飙教授的个人经验切入，追索一系列超越自我的问题，其中涉及对中国社会半个世纪以来的变化、知识共同体、全球化与民粹主义、人类学方法论等题目的思考。

这本书提供了一份对话实录，也给出了一种审视问题、 思维操练的方法——在自我泛滥的潮流中，如何给自己定位，在全球化的年代，如何创造性地建设身边的小世界，在思想受困的社会，如何回答宏大的命题。

07

从历史 看未来

《中国人口发展史》葛剑雄 著 壹卷工作室 四川人民出版社 2020-5

在这本书中，葛剑雄通过爬梳史料，详细论述了中国两千多年间的人口现象、人口变化发展的过程及其原因，总结了其中的规律。全书分为上、中、下编，上编主要论述历代人口调查制度的起源、演变和发展，并对历史人口资料做了相应评价；中编以时间为脉络，分章具体阐述了先秦至清朝的人口发展情况，并剖析了人口数量变化的特点、原因；下编则从人口的构成与再生产、人口的分布及迁移等方面做相关交代。

在历史的回溯与重建中，本书既能使读者对中国人口发展的全过程有整体了解，从而进一步理解现在，思索未来；同时也能为历史学、民族学、考古学、社会学、地理学等各相关学科提供有利条件。

08

太阳总有办法照到我们

不管我们在哪里

《克拉拉与太阳》[英] 石黑一雄 著 宋佥 译上海译文出版社 2021-3

克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人（AF），具有极高的观察、推理与共情能力。她坐在商店展示橱窗里，注视着街头路人以及前来浏览橱窗的孩子们的一举一动。她始终期待着很快就会有人挑中她，不过，当这种永久改变境遇的可能性出现时，克拉拉却被提醒不要过分相信人类的诺言。

在《克拉拉与太阳》这部作品中，石黑一雄通过一位令人难忘的叙述者的视角，观察千变万化的现代社会，探索了一个根本性的问题：究竟什么是爱？

09

没有厌女症的人类

并不存在

《厌女：日本的女性嫌恶》[日] 上野千鹤子 著 王兰 译上海三联书店 2015-1

《厌女》不是一部纯理论性著作，而是运用女性主义理论针对日本当代的各种社会现象的实践性分析。《厌女》处理了广泛的日本题材，其中既有文学性的，比如谈到小说家吉行淳之介、永井荷风、林真理子等，更多的则是社会性的。

上野千鹤子谈到的许多现象，尤其是家庭的、婚姻的，在中国也有很类似的情况，知性的读者会从这些论述中获得强烈共鸣并得到理论上的指引。

10

冒险与真心

《月球》郭爽 著单读 铸刻文化 上海文艺出版社 2021-10

6 个故事，调查西南小城少女溺亡案的记者、带父亲去俄罗斯旅行的美术老师、天真的哲学家般的重病少年、要重塑记忆的年轻母亲与她儿时的伙伴、在娱乐业与国境线穿梭的新一代、练习梦境控制术的神经外科医生……

他们的痛苦夹杂幸福、私密隐于公共，正是这个高速流动、价值失焦的年代里的你我他。小说以轻盈的力织补记忆、梦境与现实，重构出澄明、闪光、焕发生机的新世界。

11

回归文字本真

《倒卷皮》桑格格 著 新星出版社 2021-3

在《倒卷皮》中，桑格格梳理了最近五年所创作的诗歌，选出了那些灵气、凝练的作品。这些诗作不仅延续了她一贯的生动活泼的叙事风格，而且把目光聚焦于日常生活中那些细微、琐碎但充满诗意的瞬间。

桑格格的诗呈现出一种纯真的质地，宛如一个小孩子在观察这个世界，诗的语言是童言童语般的干净与纯粹，也因此，我们得以看见日常生活闪耀出来的另一种可能性。正如诗集名字“倒卷皮”，即手上的倒刺，它是每个人生活中都会有的、极细小却又无法忽视的部分。看见“倒卷皮”，看见生活的另一面。

12

小职员的日常

《迷路员》沈大成 著 理想国 台海出版社 2021-7

《迷路员》中，沈大成写了十五个失去导航的“宇宙人”故事：在星空剧场打瞌睡醒来却洞悉了宇宙奥义的人，早已废弃却始终与居民共生的小镇百货公司，世界上最后一个移动部落缩小巨人，不满足在固定位置工作的人行天桥，负责看管星球大战战备物资的仓库值班员……

ta 们都和沈大成一样，是逃离了一会儿日常的小职员：“我们走来走去也不知道干什么，当然也有点知道在干什么，说我们不占有任何身份也不对，我们起码是迷路员。迷路员就像一个工种，得认认真真地干好它。”

13

一名抑郁症病人的

十次心理咨询

《蛤蟆先生去看心理医生》[英] 罗伯特·戴博德 著 陈赢 译果麦文化 天津人民出版社 2020-8

这并不是一本写给孩子看的书，而是一本非常有深度的心理疗愈读物。出版 20 多年来，已成为英国国民级心理咨询入门书。它基于 TA 沟通分析心理学的理论，讲述了一个抑郁症病人通过十次心理咨询，终于找回快乐和自信的全过程。

在书中，可以看到心理咨询的倾听、共情、沟通技巧，也可以看到一个标准的心理咨询流程的模板。读者犹如亲临现场，体验心理咨询的每一个细节，见证疗愈和改变的发生。

14

复活时代的细节与情绪

《青年变革者：梁启超（1873-1898）》许知远 著世纪文景 上海人民出版社 2019-5

《青年变革者：梁启超（1873-1898）》是许知远积淀多年的转型之作。梁启超生逢变革时代，他是近代转型的积极参与者，同时又是中国现代思想学术的拓荒者和奠基人。许知远试图将这位伟大人物的思想与性格、希望与挫败，内心挣扎及与同代人的争辩呈现给读者。

在搜集、阅读海量史料和研究著作的同时，许知远追寻梁启超的足迹，到其出生地新会、求学地广州，及北京、上海、日本横滨等多地探访历史现场，寻求历史与现实之间隐秘而有韧性的关联，借此展现几代人的焦灼与渴望、勇气与怯懦。

15

全部的美都在这里了

《关于写作：布考斯基书信集》[美] 查尔斯·布考斯基 著 里所 译 磨铁图书 中国友谊出版公司 2021-4

所有关于布考斯基喝酒和写作的细节，都被披露在《关于写作：布考斯基书信集》中。原著编者翻阅了近 2000 页他未发表过的各种通信，才整理出了这些关于写作的最生动、最有深刻见解的书信。

布考斯基在这些写给出版人、编辑、作家同行们的近 150 封信里，表达了关于写作的深刻见解，同时也展示了他身上最好的特质：生猛，机智，动人，干脆利落，毫不留情，“他的这些书信，为我们提供了一个独特的视角，让我们看到他如何通过一生不懈的努力终于成为一个文学巨匠。”

16

这是剧场才能做的事情

《曾经如是》赖声川 著 中信·春潮 中信出版集团 2020-9

《曾经如是》是赖声川于 2019 年推出的同名话剧剧本。在长达 6 小时的剧本中，主角们带着对生命探索的困惑，从云南的大山出发，到美国曼哈顿，再游历到印度，甚至去寻找传说中不知是否存在的净土。他们经历了一场又一场的灾难，都是幸存者，又都在寻找生存的意义。

剧评人周黎明评论道：“很难想象一位艺术家在登峰造极的剧场史诗《如梦之梦》之后会朝着更高的艺术极顶攀登，而《曾经如是》便是赖声川戏剧创作的又一道险峰奇景。

17

混沌暗夜的冒险，困于梦魇的

记忆，无从躲避的孤独

《重返暗夜》[智利] 罗贝托·波拉尼奥 著 赵德明 译世纪文景 上海人民出版社 2021-3

波拉尼奥曾独自一人横扫拉美文学的颓势，甚至越过马尔克斯，越过拉丁美洲独特的暴力和罪恶史，写出堪比《尤利西斯》的文学巨作《2666》。这个被搁置在文学宗教的殿堂顶端的作家，几乎已经成为文学青年用来划分圈子的接头暗号。

短篇小说集《重返暗夜》中，形形色色的主人公或主动或被动地闯入其中。从热爱文学的黑帮头目、垂垂老去的色情电影明星、掌握某种魔法的足球运动员，到被误认为艺术家的士兵、目睹自己死后遭遇的鬼魂。而波拉尼奥在故事的漩涡中心，窥视人们肮脏的小秘密，看透失败者的灵魂，回应和接续了波拉尼奥的文学宇宙中晦暗不明的碎片。

18

但愿你也记得

这些闪亮的旧时光

《往事成追忆：〈你好小朋友〉第三部》[日] 秋山亮二 著 青艸堂株式会社 2021-6

1983 年首次出版的《你好小朋友》，是日本摄影师秋山亮二在 1981-1982 年五次来到中国所拍摄，含 116 张照片。时隔 36 年后的 2019 年，这本表现了中国改革开放初期的孩子们的摄影集，被青艸堂复刻出版。

作为该系列的第三部，《往事成追憶》没有着意表现孩子们的欢乐天真之姿，而是对围绕在孩子身边的人事物进行日常状态补白，影像风格趋于平淡。少数单幅照片看不见孩子的身影，也描绘出 40 年前人们的生产生活方式、着装风格和休闲方式等，所记录的正是孕育了这些孩子们的时代风景。

19

悬浮于纸上的宫殿

航向往昔的潜艇

《夜晚的潜水艇》陈春成 著 理想国 上海三联书店 2020-9

《夜晚的潜水艇》 是陈春成的首部小说集。九个故事，游走于旧山河与未知宇宙间，以瑰奇飘扬的想象、温厚清幽的笔法，在现实与幻境间辟开秘密的通道：海底漫游的少年、深山遗落的古碑、弥散入万物的字句、云彩修剪站、铸剑与酿酒、铁幕下的萨克斯、蓝鲸内的演奏厅……

陈春成的小说世界，是可供藏身的洞窟，悬浮于纸上的宫殿，航向往昔的潜艇。

20

是什么塑造了一个人的命运？

《张医生与王医生》伊险峰 杨樱 著新景点·琥珀 文汇出版社 2021-11

张医生和王医生出生在 20 世纪 70 年代的工人家庭。在国企改制、社会急剧转型的过程中，他们凭借家庭的全力支持与自身的聪慧刻苦，摆脱了掉队的命运，实现了阶层跃升。可是，虽然看起来功成名就，但他们的人生，仍充满了焦虑和疲惫。

两位作者采访数十人，在旧报纸、老照片、建筑废墟与口述回忆中打捞过往生活图景，描摹了张医生与王医生半生的个人成长与阶层跃升之路，并审视二人知识、尊严与自我的建构过程。与此同时，本书还以工业城市、单位社会、稀缺经济、工人阶级文化、男性气概、重大历史事件和时代变迁等为经纬，呈现出兼具深度与广度的当代东北。

*统计数据来自单向空间杭州乐堤港店、北京大悦城店、东风艺术区店、阿那亚店。