父亲节。同样是夏至日,太阳直射北归线,一年当中白昼最长的一天,父爱就如今日的白昼,把最多也最长久的光热给了我们。
穿过时光,回忆和父亲的过往,我想我对父亲的感情是不断变化着的。
父亲很喜欢孩子,他常常陪小时候的我们玩耍,记忆中好像他比妈妈陪伴我们玩耍的时间更多,他教我们打羽毛球,带我们去野外放风筝,给我们捉蜻蜓,和我们比赛踢键子,给我们做陀螺,我和妹妹想要跳皮筋时,他就站在院子里给我们撑很长时间的绳子,和我们玩打手游戏,有他在家的时光真的一点儿也不无聊。
他在我们的吃上面非常舍得花钱,小时候家里每周都会有一次大餐,他还不时会带美食和我们爱吃的零食回家。
小时候我和他常常一起看电视,我靠在他身边,他有时会用他宽大的手掌摸摸我的头。现在想来他是爱极了他的女儿的。
青春期,感觉与父亲渐行渐远,我不再黏着他,他也不再是我的玩伴,而且还不时发生矛盾——关于他说话的方式,关于他对待妈妈的态度,关于他突如其来的坏脾气,关于他对我的要求,关于我该穿那件衣服,关于我的朋友......针锋相对的时候我丝毫没有客气,自认为有道理地和他辩驳很久,他最后很生气,会强制我怎样怎样,我也很委屈,我记得自己被他气哭过很多次,但是我根本不想在他面前哭。
后面我读高中读大学了,大概一个月回一次家。他似乎只能在物质上满足我,只有我需要钱时才会给他打个电话,学习上感情上生活上的事情更多的选择和妈妈分享。读大二时,有一天我突然接到他的电话,他在电话那头说,别总是给你妈讲电话,忘记你爸了吧!电话那头我就嗯嗯啊啊地回复他。说实话那时我真不知道和他讲些什么。但是我可以感受到我不在的一个月他很想念我,因为几乎每一次回家他都有时间去接我,他都会有一天留在家里陪我。他会买很多很多吃的,每次也都有我爱的干炸黄花鱼、驴肉火烧,他还会帮着妈妈烧菜。吃完饭他会陪着我,即使我们也没有什么可聊的。这些都是我后面拼凑起来的,那个时候其实我是后知后觉的。
后面我工作了,离家很远,是真正意义上的独立了。我每次离开家时,只要他有空都会送我到火车站,起初我能够感受到是他的不放心,担心我在外面的一切,后面我感受到的是他的不舍。有一次我突然告诉妈妈我买好了机票,十一点就要走了,我在收拾行李时,听见妈妈和他打电话,告诉他今天就早点回家吧,闺女一会儿要走了,然后他就匆匆回来了。他说,怎么走得这么突然,感觉还没有让你吃什么好吃的,家里什么我看你都想不起来吃,然后我一个劲儿给我装东西,这要是大学时我肯定会拿出去,我觉得太沉了,可是现在我懂得接受他对我所有的好。这次疫情期间我回上海,担心安检比较复杂,要提前走,他早上出去串门,我走得时候他还没有回家。我刚到车站他就打来电话说,我回家你妈说你走了,不是说几点走吗,你是不是到早了啊?我说对啊,还要等很久,他告诉我,你看,还不如在家多呆一会儿。我说,是啊,我后悔了,要在候车厅等一个多小时呢,真应该等你回来。我其实明白他的潜台词,就是他没有来得及送我,他有些不舍。电话这头我心里很温暖,也很酸涩,我感觉父亲真的老了。
工作这几年,我和父亲的关系改善了很多,一方面是我感觉父亲越来越需要他的女儿,还有一个方面是我尝试着更多了解他。随着年龄的增长,我愈发觉得人与人之间的关系,无论是父子还是兄弟姐妹,抑或是夫妻,其实很多时候是因为血缘或者义务在一起,很多人终其一生都不能真正懂身边那个人,即便是最深的亲情。比如我和父亲,我之前只是理所当然接受着他的爱,却不够了解他。
我尝试着和他聊一些他小时候的事。没想到他有很多事情可以和他的女儿分享,我想这些应该是他从未向旁人提及的。
他出生在一个一贫如洗的家庭,他的父亲脾气很差,对待自己的妻子和子女非常粗暴,他说他父亲一瞪眼吓得他们都不敢动筷子吃饭,而且爷爷稍微不如意,就会对他们动辄打骂。他有两个姐姐,一个哥哥,一个弟弟,大姐漂亮能干,爷爷喜欢极了,哥哥是家里第一个儿子,自然也占据了很多爱,弟弟最小,是被宠溺的对象。我的爸爸在家庭中的排行决定了他真的是最不受关注的那一个。他讲小时候他的外婆给他做了一套新衣服,那是他第一套新衣服,他之前都是穿哥哥的旧衣服,他开心带回家,被哥哥发现了,偷偷用剪刀把他的衣服剪碎了,他和哥哥大吵一架,爷爷发现,没有问缘由地对他一顿数落,他大哭了一场。他说自己每天回家会帮着奶奶做家务,他觉得奶奶太辛苦,他甚至还学会了缝衣服。他希望得到母亲更多的爱和认可,可他在这个方面一直很失望,直到他自己也成了父亲,直到他的母亲离开人世,他都没有被很好满足过,他和我讲过他的失望。父亲也有自己的梦想,他读到高中时,大伯也在读高中,家里有几个学生压力很大,而且不可能人人上大学,爸爸就成了那个牺牲的人,他心里很不甘心,他的成绩其实是很不错的,脑子也非常灵光,是读书的材料。他很喜欢唱戏,他想着不上学那就去学唱戏,正好当时有很厉害的师傅来收徒弟,但是他父母根本不同意,他们希望父亲早点赚钱养家,这后来成了他一生的遗憾。我记得小学的时候他清晨起床总会唱上几嗓子,他的声线真的不错,后来生计的压力越来越大,他再也没有唱过。
当我把他讲过的事拼凑在一起,我接纳了他所有的不完美,更理解了当他有些事做不到时,为什么会脾气暴躁;理解了我所谓的父亲的固执,很难听见去他人的建议;理解了他从小到大内心深处的对爱的渴望,对他人认可的渴望;理解了他为什么在发生重大变故后,没有消沉,而是越发努力。他也是从一个男孩成为一个父亲,他也有内心深处情感的需要,他有也梦想破碎的失望,他也有自己的很多难处,但是他已经努力扮演好每一个角色,好儿子、好丈夫、好父亲。
这次疫情在家整理旧物时,找到小学到大学的日记本,关于他的部分,有当时当刻感动时写下的,也有和他发生不愉快含着委屈和怒气写下的。当着他面读给他听的时候,自然是当作一件乐事,可是一个人读的时候内心是无比感恩的,我像是发现了多年的真相,原来我生命的每一个瞬间他都认真参与,不曾凑合马虎对待我,这些我都有迹可循。他已经竭尽全力把他能够给我的全部给了我。
前一段时,我清理相册,一不小心删除了给父亲录制的遛狗的视频,当时很紧张,立刻去相册已删除的文件里找,去网盘里找,去微信里找。在这个焦急寻找过程中,内心突然有种情感一直往上涌,特别想流泪。
龙应台说,“所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远,你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且用背影默默的告诉你:不必追。”这是龙应台写给她儿子的。可能我也给了父亲同样的感受,他一次一次目送我离去,我留给他的只是一个远去背影和内心的酸涩与不舍。
现在我看到他的白发,他的皱纹,好心疼,时光在一点点无情地侵蚀着父亲,我真的不忍再让父亲地目送我远去,我想转过身,陪他变老,用我能做到的所有告诉他:女儿也是爱极了自己的父亲的。
期待岁月可以温柔地对待我的父亲,期待他可以看着我为人妻、为人母、陪伴着我的孩子长大......
网友评论