阿莱

“你别过来。”

阿莱从睡梦中惊醒。此时此刻，她所处的房间里有两张床，目之所及全是不同饱和度的白色。这是医院第七层心理科的病房，阿莱头有点痛，她在这里已经一个月了。

这里的生活，有些原始的集体主义。一日三餐由餐车定时推上来，一个个排好队用贴着自己名字的碗打饭吃。秋天一周洗两次澡，照例是带着贴有自己名字的塑料盆，下楼梯，集体的大澡堂一览无余，就这样在人堆里洗澡洗头，换衣服，面面相觑，哪有什么隐私可言。频率低一点是一星期一次的换洗床单被罩，远远望去大片的白色出现在每个病房里，缓慢的新陈代谢，褪下的白色打成包裹状，宣告退出。

时间是怎么过去的呢？

早起洗漱吃饭做早操

中间自由活动买卖零食订中饭

晚饭之后例行吃药片

阿莱记得每天晚上八点，大厅集合的声音传来，行人忙忙碌碌，望大厅稀稀拉拉的走去，不疾不徐，本来就是一群行尸走肉。

没有队列，大概是围绕着医生护士弧形排列，一人拿着一个水杯，呆呆的站着，念到一个人的名字，上前，手掌接过药片，对着嘴，喝水吞咽掉。整个过程十分漫长，一个人一个人上前，不同数目颜色的颗粒被分配，然后一口闷，总觉得带着一种上刑场的决绝还带着点英勇无畏……

阿莱记不清里面的人和事。饭菜不好吃倒是真的。所以会有人组织进行点菜，就像上午间隙的小卖部，算是一种特殊福利。记账登记好，等家人来了买单。

会有一个人拿着学习机努力的学习英语，他说外面的世界太恐怖了；有一个总是找他讨零食的人，“你去过后面那栋楼吗，他们全部在吃粑粑，太赫人了”；一个每一餐都偏执的点菜“干煸藕丝”的女生；每天乐呵呵眉开眼笑给大家加油的中年妇女；每天在走廊上不停走路念念有词面容清秀有点苍白的少年……

姑姑曾去看过阿莱，炖了一锅鸡汤，而那个时候他好像麻木了，只是觉得鸡汤有点咸，没有发现姑姑眼里的泪水。

外婆也去看过阿莱，带来了很多苹果，外婆鼓励她——“要勇敢”。

舅舅也来看阿莱，给阿莱买了新衣服，深蓝色的外套穿上，也不那么抑郁了。

父亲母亲还有妹妹去看阿莱的时候，阿莱着了魔一般吵着非要喝安慕希，妹妹跑了几条街买给他才安分下来，带他出去过一小会，坐电梯的时候，他好激动，觉得身轻如燕，想要飞的远远的。

后来阿莱终于出来了。他说再也不想去那个地方，那就是一个噩梦。他觉得表情和肢体都僵硬了，他要忘记里面所有的人和事。

阿莱

他以为他会忘记，后来看到电影《飞跃疯人院》，那些往事一桩桩的回忆起来，他不禁毛骨悚然，那是一个多么恐怖，被白色包围的地方啊……他乐呵乐呵的看着精神病人看虚拟棒球赛，“越狱”去钓鱼，在医院里嗨，看见他们无神的目光开始流转，心里却总是惊出几斤冷汗。那个大个子投进球的那一瞬间，激动叫出声。最后那个改革者被大个子窒息而死，大个子搬起水台砸窗越狱……消失在夜色里，屏幕前的他却陷入沉思，他害怕被挖掘，想起了无数日夜的煎熬，虽然在药片的作用下安然入睡，而心却漂泊无可归依，空洞的眼神里满是无望，他是真的怕。

“你很奇怪”阿莱。阿莱吃着黄色和白色的小药片瞬间沉睡过去，一夜又过去了。

而地球最后的夜晚正在迫近。