信息焦虑

        1970年，阿尔文·托夫勒在他的《未来的冲击》一书中，向大众介绍了信息超载的概念。他认为信息超载其实是感官超载的后续：当我们面临了太多来自环境的感官刺激时——比方说，当我们听着“感恩而死”乐队的演唱会，同时伴随着令人眼花缭乱的灯光秀，空气中还混杂着数千根焚香的香味一一我们的大脑可能就会困惑，“幻想与真实之间的界限变得模糊”。

        那假如我们从单纯的感觉刺激升一级，当我们那小得可怜的大脑被信息猛烈冲击时，又会发生什么呢？托夫勒指出，研究表明太多的信息能够损害我们思考的能力。当太多信息进入我们的“湿件”（即人脑），就会超过我们的“信道容量”(channel capacity)——这也是信息科学中的一个术语。托夫勒写道，“当个体面临一种快速变化且异于常规的情境，或面对太多新事物时……他的预测准确度就会大幅下降。他将不再能够作出合理正确的评估，而离开这样的评估，理性行为就不存在。”“头脑清楚”取决于是否能够避开信息超载。由此，刻画了一种担忧的术语诞生了，也促成了一本畅销书的诞生。市场很快就捡拾起了这个概念，担心给予消费者太多信息反而会让他们困惑。但是多少信息才是“太多”呢？

       信息超载造成的各种心理症状也随后被重新命名，其动力纯粹来自那些打造畅销书的市场欲望。因此，我们听到了信息焦虑、信息疲劳症候群、分析瘫痪等等。这些令人衰弱的疾病，都是数据烟雾、信息过量以及信息海啸带来的。我们几乎就快淹死了。理查德·索尔·沃尔曼1989年出版了《信息焦虑》一书，陈述了自己的观点，并举出了这样令人震惊的事实，比如“全世界每天出版1000多本书”，以及“美国每年涌现9600多种不同的期刊”。而现在，我们只会对这样的数字危险笑而不语。2009年Technorati网站对1.33亿个博客进行了跟踪调查。在这些博客中，每天被遗弃不再使用的博客就超过9600个。网络上有数万亿的页面，它比任何人所能预测的都要多得多。事实上，加州大学圣迭戈分校的两名研究人员研究后指出，2008年一年，仅美国人消费的信息就达到了3.6泽字节(zettabyte)。泽字节？这是一个如此庞大的数字，我们必须做些研究才能理解它。幸运的是，我们现在有了网络，能够解答我们所有的问题。我们只需在我们最钟爱的搜索引擎中敲入“泽字节”，然后就可以得到答案：它等于一个千的七次方字节。

       我们这类人猿目的小脑袋，是没有办法理解这样庞大的数字了。但是我们也没有必要非要有个形象的认识，比如一泽字节拉伸开来到底是多长，或者到底有多重，或者我们一天攒一分钱到底要攒多少天。我们观察到的知识的变化，其主要原因并非仅仅是因为信息数量的大规模增加，还有其他的方面。

        其实，对这个我们现在称为“信息超载”的东西，我们已经抱怨了很长时间。早在1685年，法国学者亚德里安·贝雷特就写道：“我们有理由担心，书籍以一种惊人的方式大量增加，将会使得接下来的几个世纪，变得如罗马帝国陷落之后的那些时代一样野蛮。”不过，这种认为信息会令文明陷入毁灭的想法，在数次的文明劫难之中一直存续下来，倒也令人欣慰。