美文网首页
山村降温:一雨成冬,围炉夜话

山村降温:一雨成冬,围炉夜话

作者: a优游 | 来源:发表于2023-06-12 10:50 被阅读0次

    这几天,每天都会下几阵雨,雨仍旧不算太大,也没有一直下个不停,但降温效果简直不要太好:秒变冬天不是吹的。

    远处山头上缥缈如仙境一样蒸腾的雾霭,似有似无、若断若续地笼罩着,亲见之下,真切地展现着“有雨山戴帽,无雨半山腰”这民间俗语的精准预示。

    游客看到这些,会惊叹造化神奇、迅速按快门记录天然美景,但长年累月在此生活的人们,要考虑的则是:怎样能不让筷子发霉,怎么不让被褥潮湿到冷冰冰难以入睡,如何才能让身上的寒湿不被环境中的寒湿勾出来夹击自己。

    村民们穿的,已是初冬的装束,不说那些穿棉背心的爷叔们,就连爱美要俏的女孩们都乖巧地穿上毛衣+厚外套,甚至还带上了毛线帽。

    乍看之下,觉得挺夸张的,可你若是在这样的温湿度状况下待上半天,就不会再扭扭捏捏、瑟瑟缩缩地只穿个短袖,或单衣薄衫地忍受腿脚冰凉、膝盖冷痛。

    曲曲折折的村间小道,硬化过的水泥路被雨水冲刷得很干净,不时会有谁家门口留着几步泥巴路,有点滑,也会有随时遇见积水小坑,需要打着手电小心行走。

    对于村里多数有车的家庭来说,只容得下一辆车通过的窄路相当考验车技——如果不紧贴着有墙的一边走,很可能另一边的车轮会有半个掉在路外面——旁侧的沟,几米至几十米深不等。

    我等胆子小、见识窄的人,见这种情形,一致得出的结论是:这样的路我们宁愿自己用脚步丈量,坐在车里上下会有些胆战心惊,想着一边轮子在路外悬空的状况,海拔2200米、随随便便就有的10公里越野,真的不算啥。

    村里家家户户用来做饭的,大多仍是用柴烧的火塘。

    若老房子没拆,就在老房子的铁丝上挂满老腊肉、香肠之类的,日日在旁边生火做饭,烟熏火烤之后,防潮防虫又不可避免地带着十足的熏烤味。

    就这样,平日用不值钱的边角料养猪,过年时根据家里人口多少s的1头或2头猪,分割出的肉啊肠啊之类的肉食,可以从年头吃到年尾,下个s猪季产出的肉食,大都能完美地接着上一个s猪季。

    鸡也几乎是家家都要养的,一部分过年时s了吃,还有一部分做成腊味,外出打工时可以作为家乡的滋味、念想带着,还有少量的,则卖给喜食“土味”、热衷“土”法养制食品的城里人。

    纵是夏季,这样的降温天也是适合围炉的。

    几乎每到一家,都会被主人让进有火塘的房间,或明或暗的灯光下,几个高高矮矮、或样式古旧或带着现代痕迹的小凳子依次摆开,方的、长的、圆的,黑黢黢的,别计较上面有没有很厚的灰,你只消像土地之子那样一屁股坐下,开口问,跟主人家聊就是了。

    简单聊聊都会发现:每一家,都是一幅生动鲜活的世相图。

    在他者看来,如今这到处都顶着大太阳、人们要被晒化晒糊的季节,能不吹空调就舒服待着的地方,可算是人间好所在了,单是这一点,就足以引来无数羡慕的眼神,让夏日里的高寒地区瞬间成为人们向往的胜地。

    可在土著居民看来,这里是他们生生不息的根本,是他们赖以生存的家园,更是他们徐图发展的根ju地。

    旁观者沉潜其中,理智观察、冷静记录,告诫自己不做拯救者、不做打扰者,只想以参与者的身份,因地制宜,顺势而为,顺水推舟,促成一点共同追求的愿景。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:山村降温:一雨成冬,围炉夜话

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/dcvfydtx.html