阴雨天，愿长安

原创图文/清许清如许

我记得因为疫情放假了的，不知怎么的，又开车跑去了学校，接甜心放学。

这应该是在周五，甜心上午十点钟离校，预计是周日下午返校。

甯宝还是乖乖去了幼儿园，虽然早上可能也如往常一般不舍（舍不得和妈妈分开），但还是无可奈何地跟着老师推开了幼儿园的那扇玻璃门。

我知道，我要去姥爷家，姥爷生病了，我得去看望他。

换做平时，肯定和母亲一起过来，可这次我不在家，县城又离姥爷家近。所以带着甜心，从县城开车去姥爷所在的村子。

一路上，畅通无阻，临进村子前，还是被堵住了，这可如何是好，这疫情一时半会儿散不去，进村的路必然要封好长时间，即便我明后天的礼拜天再来，依然是进不去的。

那还是直接走路过去吧，这样倒是可以快点走到姥爷家。

我记得小时候，逢年过节，父母就会带着我和弟弟走一条小路，那条小路可以通往姥爷家，路两旁是田地，三马车开过去是没问题的。

马上进村的地方，两边有果园，果园里种的苹果树，再往前走，路东面好像是有一个大坑，过了大坑就进到村子里了。

可我现在能够想起那条路，却是找不到了，大概是“年久失修”的缘故吧。

我和甜心走了另一条路，这条路我们后来去姥爷家经常走的路，这条路上有一个十字路口，路口西边是大舅家。

记忆中没多远，骑车也很快到，可是走了好久……具体我也不知道走了多久，我也没有印象甜心说没说累，只记得她就一直跟着我。

终于走到了十字路口，往右拐，那是我大舅家。

以前来的时候，门口的花墙前，会有一只大狼狗，个头儿很大，花墙后面好像是有堆放的粮食吧。

大舅家还有苹果树，忘记是有几棵了，但在院子西南角的厕所外，好像是有一两棵的。

不过，每次我们去的时候，都是青青的苹果挂在枝头，一点也不大，没有长出苹果该有的样子，可能是怕我们这些孩子摘了去吧，故意长得又青又小。

西屋前好像也是有一棵苹果树的，也可能是其他的树，我记不清了，总归是有树的。

东屋前面也是有树的，模模糊糊地好像长了几棵木槿树，也可能是两棵吧。

我记得大舅家是有高压锅的，我们去了最爱给我们炖鸡肉或是煮鸡蛋？不过，炖鸡是一定的，我模糊的记忆里有这样的痕迹。

我这次来，倒没看见狼狗，我心里知道它已经不在了的，我也没有去看苹果树，我心里知道，它也不在了的。

我也不记得院子里有什么了，好像院子里什么都没有，很空旷，却一点也不显大。

我直接朝堂屋走了过去，记忆力的堂屋很大很亮堂，可眼前这屋里面的光线不是很好，有一个炉子在西边，二十多平方的房间正中，好像放了一个桌子，上面放了几个盘子，大概有四五个吧，我也没心思看里面装的什么，也可能是屋子里有点暗。

大舅家的大表哥，和小舅家的表哥都在忙活着，好像是在准备饭菜款待客人，也好像是准备喝一顿？我想，这一天应该不是二月十五过会的这天。

我看着最后出锅摆放在案子上的一盘龙虾，不，确切地说，应该是一锅龙虾，红红火火一大片，每一个弯弯曲曲的虾体上都泛着红光。

看见这情景，我也不知道该说些什么，就直接问两位表哥：“俺姥爷没在这里吗？”“他在那边院里吗？”

也是，这话不也白问吗？姥爷生病了，怎么还会来回跑呢。

表哥非常热情地留我在这里吃饭，我说不了，我还得去看看姥爷呢。

我心里非常着急，我带着甜心走过来的，我还得走着去看姥爷，姥爷住在小舅家，等会儿还得走着回去开车，还得去接四点放学的甯宝，可现在已经要两点了。

我顾不得多寒暄，就带着甜心往外走……

这时，突然听得有人叫我，我才醒了过来。

天已经大亮了，我的梦也已经醒了，这一刻的心里，还有些不舒服，甚至有点窝得慌。

2017年大雪过后的凌晨五点多，在外上班的我接到了母亲的电话，姥爷不在了，而今天我在梦里一直要去探望姥爷……

这时，母亲过来我房间，我和母亲说了我的梦。

母亲说，她在照顾姥爷的那段时间里，也做过这样的梦。

那一天，父亲和姨夫都去了姥爷家，中午吃饭的时间，当时躺在病床上的姥爷穿了一身蓝色的新衣服，站在炉子前换煤球。

母亲那时天天跑着照顾姥爷，梦到也情有可原，可在四年多后的今天，我又梦到了姥爷。

我想着等疫情形势没有这么严峻了，就去小舅家看小舅。

最后见到小舅那一天，是小舅出院，我接小舅和妗子回家，那天小舅的状态不是很好，吃饭吃不好，在医院久了，人的心情也不舒展。

我从小舅家回来时，小舅已经骑坐在了他的小型电车上，气力不是很好，还算有精神。

那天正好赶上接甜心放学，自此就一直处在疫情紧张防控中，居家隔离上网课成了每一个有娃家庭的主旋律。

这之间，由于我们这里有人因为在附近县城建方舱而感染了新冠，疫情防控趋势更加紧张，每天都有新增无症状感染，均在我们县城隔离点发现。

4月18日晚间有消息开始封锁全城，4月19日开始做核酸，做到了今天，每天居家隔离的日子，孩子们最开心的就是出去做核酸那一二十分钟。

眼看这两日已无新增，今天早上，母亲接到妗子打来的电话，空气瞬间变得压抑沉闷……

而外面滴滴答答、淅淅沥沥的雨声，一直到了过中午才开始消停……

这一天还是来了，这一天还是要过去的。

晚间，李先生发来消息，问我上午拒接电话是不是孩子在上课，我这才想起，忘了回拨过去。

生命不过潮涨潮落之间，我们唯一能做的，就是珍惜这有限的日子，朝暮岁年，相伴且安，来日与往，勿忘常念。

因为疫情，欠小舅一个仪式，在这个阴历阳历都是二十八的日子里。

阴雨天，愿长安。