文字住在秋里，都被湿了心。

雨水，还在打落屋檐，留下一串串细水长流。小黄狗躲在房子里，探头发呆。

湿漉漉的空气，不停的漂洗云朵，一下子洁净透明，像从水中游出来一样。

2021年的秋，格外潮湿多情，庄稼地里喝饱了水分，但是还要被柔软的阳光拎出来哄好两三时辰再接着一饮而尽，像水浒传中的英雄，必须豪情万丈。

老百姓看着眼前，力不从心。手机里慌忙着播报，河南农作物受灾1450万亩。这个数据，小到一种伤害，大到如同诛心。

早饭后，撑把伞，一个人短距离的流浪。纵使喜欢三毛的撒哈拉沙漠，喜欢她一个人轻装上阵，为心中的一片地方，为眼中的那支美好的人儿，一渡千里之外。披着大波浪卷发，写着不羁尘世的文字，爱她爱的仿佛是我的神。

是呢，我是来不及走那么长的路，没有那么浓烈的酒，也不敢爱那么深的人。只当眼前就是岁月静好吧。

头顶晃荡着风，一股股的，毫无章节可循。吹得狗尾巴草顶着水分，弯着老腰，有点艰辛。

是秋季了，很多鲜花没落。也就这狗尾巴草在5.76亿像素的眼睛里摇曳着一抹葱绿。

有人说，狗尾巴草之所以不会绚烂，是因为它把芬芳留给了它爱的花朵。真真的。它的花语就是，坚忍的，不被人了解的，艰难的爱，暗恋。

越是微不足道的事物，越有一颗强大到令人触动的内心和品质。

记得听老人说过，把三支狗尾巴草编成麻花辫状，编成一条，根据手指的大小，弯成圈打个结，戴到手指上，私定终身。又是一米浪漫的幸福。温柔在同一月色里，和悦在不同的双眸里。永恒，直到天荒地老，连同岁月陈旧的也忘记还有这个小秘密。

爱情啊，就是这般难缠。爱上了，饮一副毒药，也痛痛快快，只教人以生死相许。

雨，还在下，返程。