它躲在寂静的角落里望着我，在一片琳琅满目颜色斑驳的书脊中，暗黄色的底色和牛皮瓦楞纸粗粝的手感，实在是不够出挑，像是旧时光里垂暮的老人，用倦怠的双眼诉说着心事。
最终，我把它从书店带回了家，用了一个星期的睡前时间，缓慢的把它读完。
这不是一个快节奏的故事，也没有情节紧凑，跌宕起伏的故事发展。而是暮年的杨绛先生，用朴实无华的笔触，回忆和讲述着一个家庭的开始，辗转，流离与失散。
说起杨绛，印象里还停留在钱钟书的妻子、《洗澡》的作者身上，一如书籍扉页上的全家福中她的样子，如玉一般，温润端庄，和钱钟书先生一起，伉俪情深，一对璧人。
可是谁不会老去呢？海外求学的经年，回国后的战火狼烟，山河凌乱，动荡初定的建国初期，颠沛流离的文革那几年。哪一程不是时间？身世浮沉雨打萍，衰老不可幸免。
读过《南渡北归》之后，觉得民国时期的知识分子和学者身上有着一种使命感和抗争感，同时身上还有宿命的苍凉。在这本书中，这种感觉仍然深刻存在，不曾消散。或许是时代的原因在里面,因为有太多的动荡与不安，短暂的甜蜜都像是一晌贪欢。
正因如此，当书籍的末尾出现“世间好物不坚劳，彩云易碎琉璃脆”这句读来凄美而又哀伤，其间还夹杂着点点的悚然话语时，我竟长长的舒了一口气。看惯了狗血剧情和神转折的存在，虽然知道整本书都不会有剧烈的情绪波动，居然有些不习惯。
情绪平缓，是杨绛先生用尽量平淡的语言记叙着生活中的一桩桩，一件件，然而透过纸张，我们却能看见一个时代的壮阔波澜。书籍并不厚重，对人生中每一个阶段也并无浓墨重彩，寥寥几笔，却又及其生动的勾勒出了一家人的一生境遇。
最起初。是新婚燕尔，远渡重洋，求学的日子。文中不见忧愁，更多的是对学习生活的描述，异国他乡，相依取暖的日子里，还好有厚重的书卷和三五好友。现如今，物质文明极大丰富，社会生活条件何等便利？然而。我们有多久没有和爱人一同静下来，好好读读书？我们都太“忙”了，忙得耳朵听不见彼此的诉求，忙得心都快盲了，看不见眼前的生活。是，很多人说，生活不止眼前的苟且，还有诗于远方。可是我们的生活，真的如此不堪吗？哪怕现下没有远方，难道就真的没有诗与酒了么？我看不尽然，只不过是把希望寄托于未来，然后继续安于现在的“苟且”。
求学归国后的杨绛夫妇一家三口迎来了短暂的平静，但是动荡的时局并没有给每个人更多的选择。陷身整个时代的旋涡下，被推动，然后是别离。杨绛先生的文章里，没有对这一阶段的苦难大书特书，但是钱钟书先生的一句“从今以后，我们只有死别，再无生离”，其间辛酸，表露无遗。
民国之后，大师远去再无大师。这句话可能有所偏颇，但是看着如今只能在书卷中见到的名字和他们等身的著作，一句“大师”又怎当不得？
最让我深重敬佩的，不只是杨绛夫妇的深厚学识，更多的，是一种看之淡然、处之泰然、行之稳然、失之坦然的人生态度与格局。一辈子太长，能够陪伴一段时光是幸运。至亲至爱相继离去的悲痛没有击垮这位柔弱的女性，“我一个人，思念我们仨”，娓娓道来的故事里，是时代缩影下的知识分子命运。
网友评论