书里是悲欢离合的人生，
书外是人生的悲欢离合。
刘十三的外婆，牡丹，程霜，还有他的云边小镇。
他这一生卑微刻苦，却从没认输。
01
不是山谷
王莺莺在云边镇有个小卖部，十三问她为什么不去山的那边，她说，祖祖辈辈葬在这里，才是故乡。
日子过得不错，桔梗，炊烟，月光，还有一个调皮的十三。
十三上大城市去了，王莺莺总会时不时想他。
之后每年的中秋月亮的耀眼。王莺莺低下头，吃着碗里的粥。
她嘴硬，但还是要求外孙一定要回来过个节，过个中秋节，毕竟，在这天要和家人团团圆圆。
……
这天，王莺莺和往常一样在做饭，只是这次却进了医院。
我知道，云边小镇的夏天结束了。
王莺莺说：
“十三啊，你的妈妈走了，我可能等不到她回来了，有机会的话，你替我告诉她，她永远是我的女儿，只希望她过得平平安安。”
临终前，王莺莺对十三说，你们都要好好的，越幸福越好。
……
王莺莺，王莺莺，你找到路了吗？山顶的那盏灯，你看的见吗？
02
卿
KTV里，十三一直看着牡丹，牡丹一直看着屏幕。他问，为什么？是我哪里做的不够好？
牡丹沉默了许久，回答，你很好，你不需要改变。
雪下的那么认真，十三也没听错，牡丹是认真的要和他分手。
他永远无法忘记，当日亦冬至，人群喧嚣中，牡丹仰着干净的脸，对着筷子上的粉条吹气。
牡丹走了，走的义无反顾。他从没问过牡丹住在哪里，到底是不想问，还是不敢问？
或许从一开始就知道，没有什么为什么，只是不爱罢了。
后来的十三明白，就像智哥写给他的那首歌，
“蝴蝶死在路上，云边藏着念想，
有些人刻骨铭心，没几年就会遗忘。”
03
不是山谷
“那么热的夏天，
少年的背后被女孩的悲伤烫出一个洞，
一直贯穿到心脏。”
程霜喜欢十三，童年一遇，就再没忘记。程霜怕一切来不及，临走时对十三说，嘿，如果我下次再来，我就做你女朋友。
十三说她是夏日的萤火虫，藏在那个洞里闪闪发光。
外婆走了，球球去了福利院，程霜也要走了。她不得不回新加坡做最后一次手术，临走时，她对十三说，嘿，等我活着回来，我们就结婚。
十三：“一定。”
……
“你就是小霜生前提到的十三吧。”
十三红了眼眶。
“小霜临走前一直拼命的画，她说这是留给你的。这副画的名字叫《一缕光》，我想你应该知道什么意思。”
那副画十三一进门就看见了，和风，斜阳和花香，盛开的桃花树下，男孩和女孩并肩坐着。
阳光洒在两人的肩上，女孩看着男孩笑，良久，轻声说：
“生命是有光的。
在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。
我爱你，你要记得我。”
不是山谷
其实，人生路上悲伤和希望，都是一缕光。
所以，请保持热爱，拼尽全力奔赴下一场山海。
网友评论