“长不大”的孩子

“我只是不希望
一些人就这样被遗忘在世界的角落”

图片来自微博@云朵插画

长不大的孩子是我们口中常说的幼稚，而“长不大”的孩子是由于某些原因真的无法正常生长。

也许，你从未接触过“长不大”的孩子，甚至对此划上一个大大的疑问。为什么就长不大呢？

            【壹】

我身边有一个“长不大”的孩子，从我第一次见到他，到最后一次见到他，他都是一个模样，而这期间已有十几年之久。

看到这句话，你肯定会问，怎么可能？没什么不可能。

十几年，他只是体格上有一丁点增长，智力上的增长几乎为零。他的同龄人，已经有高达一米七八的个子了，而他，似乎永远停留在六七岁的模样。

前不久，妈妈在电话里告诉我，这个“长不大”的孩子走了。我大吃一惊，这种震惊里带着诸多疑问。他因为什么原因走的？是生病了吗？妈妈也不太清楚。

我听了心拔凉拔凉的，觉得他的离开很不可思议，因为上一次我见到他时，他还对我笑了呢。我很惊愕，好像这个孩子的离去，是一件很正常的事，似乎没有人对此感到诧异。

          【贰】

这个孩子为什么就长不大呢？

这得回到十几年前，这个孩子还未满一周岁的时候。

一天晚上，这个婴儿突发高烧，体温超过四十度，父母连忙送到医院，医生打了退烧针，但好像迟迟没有好转，于是又转到更大的医院，在几经周折下，体温终于降了下来。

可谁也没想到，噩耗就从那次高烧开始，之后的很多次，都是高烧到退烧，再到高烧，再退烧......直到生活恢复平静，可这平静，来得并不真实。

平静背后果然隐藏着一场大风波。

图片来自微博@云朵插画

          【叁】

这个孩子两三岁时，不会说话，不会走路。这让父母开始感到焦急，可看上去和正常的孩子没有太大的差距呀。

由于父母的文化水平不高，只是觉得孩子可能说话走路比较晚。

但到了四五岁时，这孩子仅仅会站立，依然不会说话，不会走路，甚至不会主动寻求食物。

父母这才觉得不对劲，送到医院检查，才知道这孩子患脑瘫。

当时国内的医疗水平还不够先进，无法医治脑瘫患者，但国外高额的医疗费用实在不是一个低收入家庭能够承受的。沉重的打击，让这个贫穷的家庭走向绝望。

在我的印象中，这个孩子的父母好像有把孩子丢在火车站，让别人带走的想法。

一个傻孩子，加之家庭的贫困，好像没有继续养下去的必要，他的存在就是一个累赘。

后来，不知道是什么原因，还是留了下来。

          【肆】

我深深记得第一次见他时，他外表和正常孩子没什么两样，只是他不会上蹦下跳。

你把他放在凳子上坐着，他就再也不会下来。你把食物递给他，他也不会用手接。

以前，爸爸老喜欢把他放到大腿上，可是怎么逗他，也不会说话，或者像普通孩子表现出来哈哈大笑。当你把好吃的喂到他嘴里时，他偶尔会浮现一丝笑容。

也不知道为什么，我总是能感受到，他喜欢经常抱他的人，就像他每次看到我爸爸，他总会露出几分微笑。

随着年龄的增长，麻烦必然越来越多。虽然会了一点点踱步，但依然不会说话，不会主动寻求食物，不知道上厕所。

父母也越来越烦躁。有时候把他一个人锁在房间里，一整天也不会去理会他。

在后来见到他的几次中，我发现一个很奇怪的现象。

如果把他放在沙发上，他一整天也不会到地上。他用头不停地撞击墙壁，嘴里会随着发出呃呃呃的声音，看着真的让人心疼。

最后一次见他，他已经十几岁了，可还是孩子模样。那一次，我叫过他的奶名，我记得，他看到我时，脸上带着笑容。

之后，就再也没见过。由于在外地上学，他的离开，我也是后知后觉的事。

图片来自微博@云朵插画

            【伍】

我一直很想知道这个可怜的孩子是由于什么原因离开的。

但我心里清楚，很多人都不愿再去面对这段经历。我也理解一个母亲这么多年的照顾，是多么的不容易。

之所以写这篇文章，不是为了让阅读的人，对这个“长不大”的孩子表示同情，我只是打心底里不想让“长不大”的孩子被身边的人遗忘。

郭敬明说：“很多我们以为一辈子都不会忘掉的事情，就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。”更何况是我们不经常接触的“长不大”的孩子呢？

在世界的角落里，还有很多这样的孩子，他们需要得到更多人的关注，他们不该被遗忘，不该被抛在一个孤独而冰冷的世界里，成为一个“存在的无”。

请不要忽视“长不大”的孩子，请给他们一个真心的微笑，一个温暖的怀抱，一份爱的关怀，让他们在快乐的世界别样成长。

图片来自微博@云朵插画