故乡的食物

故乡的食物

朝笏板子

名字起得很高贵，其实就是烧饼——长方形的烧饼。极脆、喷香。

一个废汽油桶改成的烤炉、一张五合板支起案板，就是全部家当。

刚出炉的烧饼，热、脆、香，一嘴咬下去，连唾沫都没尝到，就直接下肚。

炕烧饼的是夫妻俩——从配合的默契程度看，应该是夫妻俩——并不是县城的人，也许是北方人来此谋生的？不知道，也没人说。只知道放了学，赶紧去排队，要不然，买不到。

一毛钱一块，现在，还有吗？

董  糖

一直不知道，这种甜而不腻的食物怎么会叫这个名字？我以为是墩糖。一块块的四方形的小块，很墩实的样子。

糯米粉炒熟后，淋上饴糖，隔成一个个方形框子，撒上黑芝麻，糯、香、甜、软。包装很简陋，两层纸而已。后来，包装精致了，看着上面印的字，我才知道，原来叫“董糖”。

董糖有点像如今在各个旅游景点都看到的龙须酥，不过龙须酥味道差远了。龙须酥不过是徒有外表，董糖的甜才叫甜、香才叫香。

不过为什么叫董糖？是姓董的发明的吗？也许有什么故事在里面？

小 炸

糖水和面、醒发，发面擀薄，撒上芝麻，切成一个个菱形的面皮，下热油锅，炸至泡开，漏勺捞出、晾凉。甜、香、酥脆。装入白铁桶——那可是童年的百宝箱——桶口一定要密封好，这是一整年的零嘴儿。

每年春节前，母亲在大锅里用热油炸圆子，就手擀些面皮，小炸就有了。

干 丝

干丝是小城早茶的名片。

从大酒楼到小饭馆，每家饭店都有，味道各有不同，相同的是都很好吃。

小城标准的早茶是：一碟干丝、小笼包子，再配一壶新沏的绿茶。

干丝是拌成的，不是煮干丝。干丝煮过后，变得软绵绵的，没嚼劲，据说还是扬州菜的经典，吓，那他是没尝过我们的拌干丝。

干丝用的豆腐干子就是当地的香干，比茶干压得还密实。斜刀片薄，将薄片叠在一起，再立刀切细，如发丝。一层层的码放在碟子里，堆成圆锥形，开水从上浇下，泌干水。淋入酱油、嫩黄的生姜丝、鲜红的辣椒丝、青绿的香菜，最后浇上麻油。这一大碟干丝和泡的正浓绿茶热乎乎的吃下去，早晨就被唤醒了。

鸡粒果子

鸡粒果子是地方俗称，其实就是鸡头米，学名叫“芡实”。这是一种水生植物，漂浮的生长在水面上，叶子与菱角类似。

剥开形状如鸡头的芡实外壳，里面是一粒粒青圆的果实，和石榴米一般大小。煮熟后，变成黑圆黑圆的。这就是鸡粒果子。

晚上，在攀桂街边昏黄的路灯下，有老奶奶蹲守在哪里，守着个草捂子，里面是一个盛满鸡粒果子的大搪瓷脸盆。鸡粒果子是用酒盅做量具，一酒盅一酒盅舀着卖。磕开后，是白生生的果仁，微甜而清香。

小时候，有时淘气，比我大一岁的姐姐哄我带我去街上买鸡粒果子——现在，我都人到中年了。

焦  面

焦面的焦不是焦黑的焦。是将面粉（米粉也行）大锅翻炒，等颜色呈微微的黄色时，就炒熟了。然后拌上白糖、熟芝麻，就可以食用。父母下班晚，放学回来后，先从瓷坛子里挖一大勺，垫垫饥。

吃焦面应该干吃，尤忌说话——一张口，干干的焦面，喷得到处都是。因此，故乡的俗语里“吃焦面打喷嚏”成了嘲讽别人不会享受的代名词。

花生酥

以前，花生酥是只有到过年才能吃到的美食。不像现在，有专门的作坊，随时可以买到。

花生酥的关键在酥。花生米炒熟，搓去衣，拌上已经翻炒的粘稠的糖稀，趁热整块的放入对窝里捶碎，再趁热切成一块一块糖块。

花生酥制作的关键是力度要大、动作要快。等糖稀变冷就捶碎，这就可以捶出一层层的效果来。

现在林头花生酥也成为了地方特色。

膀 爪

膀爪是指鸭翅膀、鸭爪子。

当地的售卖卤菜有这么个卖法。将鸭子的翅膀、爪子加上内脏——肠、肝、胗等切成一大碗，浇上自家独家配置的卤汁——各家卤菜的味道不同就在此——就可以成为下饭的好菜。

按说这些都是边角料，似乎不太受待见，可渐渐的，那种越嚼越香的感觉让大家对膀爪越发青睐了。