冬日話羊肉

近日翻讀李舒的《潘金蓮的餃子》，真是讀得津津有味，且不時口水直流…順便也找孟暉的《潘金蓮的髮型》來讀，有人說，此書可為讀揚之水的書熱熱身，想必也是不錯的。

時令過罷立冬，氣溫就漸漸冷了起來，在北方，羊肉是這時節的上好佳品。這裡我分享下李舒在《明朝羊肉的沒落》一文中的段落：

我小時不大喜歡吃羊肉，只有在冬季，獨愛一味帶皮羊腩煲。羊肉帶皮吃，似乎只是南方習俗，我家中來了里下河地區（今蘇中一帶）的親戚見到羊肉帶皮，都大驚失色。周作人的家鄉紹興也吃帶皮羊肉，據他考證，韓熙載出使中原，中原人便問起了“江南何故不食剝皮羊”？由此可見，在五代時，江南便吃帶皮羊肉了。

…………

羊肉統治中國人餐桌的時代，已在千年之前。《禮記》裡明確規定，君主祭祀時，牛、羊、豬是必備，稱之為“大牢”，這是只有國君和貴族纔有資格享用的肉食。“大牢”中，牛因為兼具勞動工具的地位，所以吃牛肉的機會便大大減少了。到魏晉之後，人們逐漸減少了家豬的飼養，羊肉開始真正主宰中國人的餐桌。南北朝時期的《洛陽伽藍記》曾寫道“羊者是陸產之最”。北宋《太平廣記》中有關肉類的記述總共105處，其中對羊肉的記載就有47處，而豬肉只有12處。

宋朝皇帝對於羊肉的熱愛達到令人髮指的地步，最著名的故事來自宋仁宗。《宋史·仁宗本紀》說仁宗皇帝：“宮中夜飢，思膳燒羊，戒勿宣索，恐膳夫自此戕賊物命，以備不時之須。”想吃羊肉想到夜裡睡不著，這大概對羊肉是真愛了。宋朝皇帝對於羊肉的需求確實很大，宋真宗時，御廚每天宰羊350隻，仁宗時每天要宰280隻羊，英宗朝減少到每天40隻，到神宗時雖然引進豬肉消費，但御廚一年消耗羊肉43萬4463斤4兩而豬肉只用掉4131斤還不及羊肉消耗量的零頭。

不過，到了西門慶生活的明朝，羊肉已經不如過去那麽金貴和流行。萬曆五年，羊肉1斤賣0.013兩紋銀，豬肉的價格則是0.018兩紋銀；到萬曆二十年，豬肉漲到0.02兩，羊肉1斤則需要0.015兩。《金瓶梅》中，羊肉只做了一回主角。那是在第五十六回，貧寒的常二找結拜兄弟西門慶借錢，西門慶躊躇半日，借了十二兩銀子，說是“那日東京太師府賞封剩下的十二兩”，這句話頗讓人想起《紅樓夢》裡鳳姐借給劉姥姥的給丫頭們做衣裳的二十兩銀子。常二拿到錢回家卻聽到常二嫂的咒駡“出去一日，把老婆餓在家裡”，於是連忙取栲栲上街買了米和一大塊羊肉回來。

回家時，老婆在門口接住——可見期盼之殷切——道：“這塊羊肉，又買他做甚？”常二笑道：“剛纔說了許多辛苦，不爭這一些羊肉，就牛也該宰幾個請你。”

看到這對尋常夫婦的柴米文字，我忽然鼻頭一酸，半晌無言。