破风

一

看见这个名字，你会想起电影《破风》。我要写的，是这个人，破风。

  破风，年纪不大，按他的话来讲，便是正当年。话说一个三十三岁的男人，怎么说，也该成家立业，担起养家糊口的责任。可他还是一人吃饱，全家不饿。

  认识他那会，我常嘲笑他，现在再不努努力，再过两年不行了，你就该知道后悔。

  每当我说时，他总咧开嘴，嘿嘿的笑着，一言不发。看着他皮糟肉厚，脸上起了褶子，满脸心疼。

  我抽闷烟，他开导我，小伙子，你该担心担心你自己，二十岁，还是个老处男，真不要脸的。

  我不服，喊到，今晚就破处，你给我小心点。

  这会儿，我们正躺在地板上，吹着六月的夏风，望着浮云，吐了一圈雾，迷了眼。

二

  破风也许不是一个好儿子。

  他三岁离开生父，十八岁离开养父。

  母亲改嫁，他跟了母亲。

  养父老实，视他如己出。

  破风年纪小，不懂得亲疏之别。到新环境，不管好坏，几天就适应了，跟着养父上山放牛，下田插秧。

  虽说山里人靠山吃山，可还是有天然的危险。山里的野猪横冲直撞，碰着人，直接乱冲。若被撞到，鼻青面肿是小伤，卧床半月是大伤。

  破风喜欢下陷阱抓鸟。养父下田，他偷偷摸摸地到小树林找好位置，设陷阱，爬在一个角落，等小鸟扑进。

  左等右等，终于等到。小鸟下地啄食，那是破风设定好了。破风看着小鸟，内心焦急，一下一下的数着，十，九，八 七…只要数到一，他就会拉动小绳子，事前结下的活结，便会结住鸟脚，小鸟就飞不得。

  可是，一阵躁动忽忽急想，从不远处的草丛发出，惊动了小鸟，鸟儿扑哧翅膀，在树尖逗留，看出是一只野猪在草丛。

  破风见鸟儿飞走，心里的焦急变成愤怒，怒火直烧草丛。

  “我用了一下午的时间，才等来这只小鸟，你就给我弄走了？”

  破风直直地往草丛跑，野猪也直直地冲出来。

  破风见是野猪，倒也不怕，停下脚步顺手拿起石头。

  “好呀，今天吃吃野猪肉也不错。”

  破风此时俨然像一位战士，像罢了，可始终是一个小孩。

  养父听到小树林的声响，停下手里慢活，快步赶来，见是野猪就要撞到破风，他扔出镣刀，野猪快闪，闪过之后，还是往原来的方向。养父这辈子怕是没有想到，自己会有这么快的速度，即使当兵时也没有。他快跑推开破风，两人抱在一块在地上滚了几番，回头看时，野猪已经不见猪影。

  八岁，养父给他找了全镇最好的学校。

  养父想起破风与野猪那档事，怕他揍了别人小孩，故与他约法三章，第一章便是不准打架。

  一二年级破风乖乖的，与同学相处极好。有事没事就翘课，去捕鸟抓鱼，爬树游泳。到了三年级，还真的把人给揍了，揍的人还是他最好的同学。

  李晖父母找上门来时，破风还没回家。李晖父母说了几句，劝不要对孩子动手。母亲点头哈脸赔不是，送走李晖父母。待到破风到家，母亲抽出棍棒，就是一顿猛抽，“你还敢不敢打架。”

  “你打我几下，我明天揍李晖几下。”

  “你敢。”

  “你打。”

  母亲是不敢动手了，饭点到了，给李晖父母耽误了一下，饭菜未煮，便说，“你给我等着。”

  母亲做好饭菜，已经不见破风人影。这时，有人来喊，你家破风跟李晖打起来，快去看看。

  母亲赶到现场，破风跟李晖被大人拉开。李晖在一旁呜呜地哭着，留着眼泪。破风脸上有几道抓痕，可他扬着头，撅着嘴，一副不饶人。他看见母亲，缓缓低下头。

  “你还敢打架，快给我回去。”

  “我不回。”

  “你要是不回，我打死你。”

  破风没动，母亲抬起手就打。

  在众目睽睽之下，破风忽然大啼。

  “你打死我好了，反正他们都说我不是爸爸的儿子。”

  后来这句话，一直萦绕在母子的心头，直到永远。

  母亲一怔，悬在半空的手不知放在何处，慢慢地垂下来，摸着破风的头，说，乖，我们回家。

  那一刻，所有的千言万语，都浓缩为两个背影。

  后来，李晖没有再说破风是别人家的孩子，全村人也没有人再说。

二

  破风离乡十年，他再回时，却不敢面对。

  破风决心去找下生父。没钱，赚。他混社会两年。一年前三个月，没日每夜在工厂干活，剩下的九个月，回到母亲出生的地方，街头巷尾的打听。

  他没有告诉母亲，不敢告知养父。这一切，他都悄悄的进行。可是，谁会不知道呢？破风连续两年都是如此，连续两年没有拿钱回家过年。母亲说，我不要你养活，你现在会赚钱了，多多少少也要补贴家用，多多少少你也那点给我，等到你娶老婆时，这笔钱再拿出来。

  破风嘿嘿的笑着，这笑容，数十年如一日。笑着笑着，从白牙笑到黄牙，他前前后后找生父找了八次，最后放弃。徒劳无功。为什么不让自己活得好一些？仅仅是换身装扮也好。

  如果没有那通电话，破风怕是一辈子不会回乡。

  “你回来看看吧！就一眼也好。”

  破风踏进家门，找不到养父，寻到母亲，母亲一言不发，沉默地做菜。破风闻着饭香，这是他在外闻不到的，那种妈妈的味道。他也沉默的看着母亲做饭。

  饭毕。

  “还是熟悉的味道吧。”

  “还是熟悉的味道，不过少了一种感觉。”

  “什么感觉？”

  “少了爸在的感觉。”

  “走，我们给你爸送饭去。”

  破风是在医院的内科病房看到养父的。他正坐着看墙上的电视，电视机上正播伊朗的战争。

  “天下都不太平，老百姓哪里有好日子过。”

  “都是要死的人了，还管不住那嘴。”

  破风有点懵，不知所措，也不知发生了什么。养父看见破风，瞪了母亲一眼，嘴巴嘟囔，虽然小声，但是破风还是听见了。

  “不是叫你不要说嘛。”

  破风没问啥，他知道发现大事了。他看着养父吃饭，养父只能喝流食，而且还咽不下去。每一次吞咽，仿佛一次挣扎。也对，无论谁得了肺癌，都会挣扎。

  为生挣扎，也为死挣扎。

  破风借口出门抽烟，其实是向护士探听情况。护士告诉他，半年前就检查出肺癌，老爷子死都不愿动手术，说手术花费大着呢，儿子还未娶妻，要留着钱给他娶媳妇。

  破风听完，眼泪扑哧扑哧的留。这眼泪，跟当年的泪不一样。他抹干泪水，捂了一下脸，无论如何，一定要做手术。

三

  “手术成功了吗。”

  “没有。”

  我跳起来，爆粗口，竟然没成功。

  破风摁住我，我把脚已经踢到他那边去了。

  “没做手术，肯定没成功。”

  我懂了，没再追问。

  “我这辈子，就这一个爸呀。”