“旅行厌恶症”......
世界上真的会有这种“病”吗？
不知道。
这个名字是我自己给自己取的。
自从2017年10月份游览了欧洲8个国家之后，我似乎患上了“旅行厌恶症”，已经有两年没有出去旅行了，包括国内和国外。我不想出远门，以前那些出国的白日梦都实现了，我更喜欢呆在自己的一亩三分地里。相比之下，阅读里的世界好像比现实中的世界更加值得品味。
先生为此表示抗议，说要出去走走，这样每天呆在家里不好。有时候我们会做计划，可每每到了最后关头，我又会反悔。最近一次他实在受不了，自己一个人去了迪拜。我还因此暗喜：他终于肯自己一个人去旅行了。
也许大部分人都喜欢旅行，到不同的地方，看不同的风景，吃不同的食物。以前的我也是这样。回想2012年自己一个人游玩英国的情景，那种兴奋之后不再有过。也许，“兴奋”是每个人对某种追求的粉剂，当这种粉剂尝试过几次，就不起作用了。从欧洲回来那会儿就发誓，以后要去旅行就去一些人烟稀少的地方——沙漠、山谷、原始部落。人类聚集区的车来人往，熙熙攘攘，真的是有些腻了。
▲潮州广济桥，中国四大古桥之一
前几天被先生拽着一起去了趟潮州和厦门。这是两年后第一次“走出家门”。因为是计划之外的出行，时间也短，我没做什么安排，连潮州有什么景点都没查过。厦门就更不用说了，去过两次，该逛的，该看的，也都试过了。我以一种“陪君走一程”的态度踏上了这趟旅程。出门的那一刻还想，我要不要带电脑去写稿呢？最后也没带，轻装上阵，有意识地把自己从墨守成规的自由职业者的工作方式中抽离出来。这也是我们婚后第一次在国内旅行，才发现我们以前想到旅行都是往国外跑，不想在公众假期在国内人挤人。
由于没有计划，反而处处有惊喜。
到了潮州才知道当地有座古桥，还有条旧牌坊街，还有个很新颖的休闲书吧。婚后的旅行多数为走马观花，亲人聚会，绝对不会出现在一个短暂逗留的地方捧起一本书阅读至完。而在潮州我却这么做了。
我偶遇了《散步去》这本漫画，一本能把我带入平静，并且坐在书店里把它看完的书。（过段时间会专门写一篇文章介绍这本书，一本非常棒的漫画。）真是刷新了我在旅途中的经历。以前的旅行怎么不会这样坐下来阅读一本书呢？
因为赶。也可以说，我们之前的那些都不算旅行，“到此一游”的成分会多一些。
那一刻我才意识到，我们在“旅行”上还真的需要学习。那一刻，我也意识到“做计划”会把人框得很死。
站在潮州的广济桥上，听着潮州话、普通话、闽南话的歌曲，不需要“赶”的感觉真好。这大概才是旅行的“第一学”。
▲潮州广济桥，中国四大古桥之一
旅行，真的要到那个地方最出名的景点吗？似乎这次旅行之后，我对“著名景点”没有什么苛求了。可是，我又问：那我来这个地方是为了什么？
我既不是为了吃，也不是为了玩，旅行于我应该是为了走出自己的一亩三分地，刺激一下自己的感官。
在旅途中会遇到很多事，交通的，吃的，看的，和人的互动的等等。我们的生活，乃至生物钟被打乱，从而身心需要走出舒适区，应对一些平时里不会发生的事情。也许，我这两年不想出门，就是怕自己被打乱。这害怕的背后是我想抓住一种井然有序的生活。
从事写作工作，确实需要一种井然有序的生活，不然是没法写出东西来的，特别是要进行连贯性的创作的时候。村上春树喜欢旅行写小说，但他每次都要到一个地方住下来，等整部小说都写完了才离开。我想，写作是需要一定的沉静的。我害怕失去这种沉静，所以我害怕出门。
而这一次我这么“爽快”地答应出门，是我有意识地需要自己做一些改变。两年了，是时候和这个世界重新建立联系了。
▲粤东最大的休闲书吧：时间轴
这一次我们乘坐的交通工具是高铁。一路上看了很多风景，也正值清明时节，加上高铁的位置一般都比较高，可以鸟瞰铁轨两旁的空间。
窗外最吸引我的是各种坟墓。
“喜欢看坟墓”大概也是个另类的喜好了。我却觉得它们给坐火车的时光打发了不少的无聊。对于出生在粤西，生活在珠三角的我来说，粤东的坟墓我还是第一次见，可以用“整齐、大气、干净”来形容。粤东的坟墓规模比粤西的普遍要大一些，而且修理得很整齐，墓地扩开的范围比较大，所以显得大气。同在一个省份，同样是对于“死”的尊重，东部和西部还是有些不同。
去程和回程我都这样数着一个个坟墓度过在高铁上的时光。看着坐落在不同环境里的坟墓，我会想象那具遗骨生前会是个什么样的人？他/她是否喜欢后人为他/她选的这块地？这让我想起了爷爷。
爷爷还在世，身体健康。有一次清明扫墓的时候他叫了爸爸和叔叔们去看自己选的墓地。一个生着的人已经想到了自己死后的归宿。那是一种什么样的感觉呢？显然爷爷没有因为这样而感到沮丧。我听得出他们在谈论这件事的时候语气比任何时候都要礼貌、谦卑和尊重。虽然只是个“提前的安排，虚拟的落幕”，大家都因此而变得和和气气。是啊，人的一生，落幕的时候，还有什么需要计较的呢？如果明白了这个道理，为什么那些生着的时候还要计较那么多？
思绪飘渺，旅程中，“坟墓”竟成了主角。
也许，真正的旅行是脚走在一个具体的地理位置，心由此而产生了各种“话语”。也许，这就是旅行的“第二学”。
▲粤东最大的休闲书吧：时间轴
上一次到厦门已经是7年前的事，现在的厦门是更有魅力了。只是，高楼大厦多了总觉得有点拥挤，特别对于我这种生活在小镇里的人来说。
在厦门的时间其实都在和朋友的交谈中度过，连著名的鼓浪屿都没去，真有一点“换个地方换些人聊天”的感觉。而我和先生都没有因为没去著名景点而感到可惜，反而是短暂的相聚让我们觉得还没聊够。
前两次来厦门我都没有和它建立亲近感，甚至会有点淡淡的忧伤，因为在这里有过不好的回忆。而现在对它的感觉完全不同了，是因为和我来这里的人不同了，在这里能聊天的人也不同了。
有些人说，因为一个人，爱上一座城。确实如此。
不管多么美丽的景色，如果没有了“人”，多少只是个空壳。“人”是一个地方的灵魂。这应该是旅行的“第三学”。
说到这里，我似乎有点自相矛盾了。前面的我排斥人，不想到人多的地方，现在的我又喜欢人。其实，这并没有矛盾，我喜欢的人，拿这次在厦门见的一位朋友说的话，是那些“可以聊灵魂深处的故事”的人。
当我们在旅途中遇到这样的人，即使你不去著名景点，不去吃最出名的美食，你也会觉得很饱满。
▲厦门大学思明校区芙蓉湖
两年后，我似乎开始重整旗鼓了，知道以后该如何两个人去旅行了。“旅行厌恶症”虽然是我自己取的名字，我想有很多人可能都会遇到这种情况。当我们往外散发的能量太多的时候，我们需要收敛，物理上需要固定在一个区域，有规律地做着一些事情，让那些外散的能量回归。当这股能量有了足够的沉淀，等下次外出，我们的视野、心态就完全不一样了。
我喜欢自己休整之后的状态。我期待以后到烟稀少的地方——沙漠、山谷、原始部落的旅行。荒漠里，山谷中，原始部落那些听不懂我的语言，把我当成怪物一样看待的人类，在这些地方应该是最能回归自己的场域。这应该是旅行的“最高学问”。
现今时代，“诗”和“远方”好像要同时出现才显得出走有些质感，而“出走”并不代表“旅行”，真正的旅行，应该是：
让人平静的，而不是让人烦躁的。
让彼此陪伴的人感到舒服，而不是感到束缚的。
生命中可以用来刺激思考的行为方式，而不是显摆我去了哪里哪里的。
一种修行。走在路上，心也要跟上。
-本文完-
▼文章中提到的漫画，是这一本。
夜莺
一只用文字唤醒人们的鸟儿~
网友评论