初识东坡

2015年，一次偶然的环岛游机会，途径儋州时去了当地的东坡书院。彼时，选择这一处游览，多是因为儋州一地，不似三亚景点如星数，能去之处亦不过千古盐田和此处尔。而到达书院时，只有三三两两的零星游客，落寞如此。自己的内心也并未怀着多少敬意，只是觉得东坡名声在外，带着女儿去沾染下文学氛围就好。

彼时，自己对他的认识，也仅限于两首诗词《念奴娇赤壁怀古》、《水调歌头明月几时有》，而当时已经几忘殆尽。于是乎，说是览胜，但并无目的，纯属走马观花。游玩之后，内心也就“仅此而已”。由此可见，当时的浅薄之至。

去年，有一做博物馆的朋友，说起苏轼可能是古今文学，数一数二的人物。而今年又恰逢重拾古文，诵读起《古文观止》。其中的《前后赤壁赋》，让人犹感东坡其人的心胸之旷达高远。于是起意，连读了林语堂、李一冰先生各自书写的传记。两本书相得益彰，但后者显然更为详尽。若为深度了解一个人，我以为两本传记，缺一不可。

近来读传记，总想不断地逼近人物当时的真实状态。但这种愿望，其实难得。难得的原因有二。其一，我们离他们所处的时代久远，认识其人几近乎只有读传记一法；其二，时过境迁，我们现所处的环境、社会已与当时大不相同，不易体察古人对事物的观点。试举几例，古人看重的节日是寒食、重阳，而今人则重端午、中秋。古人可以三妻四妾，今人一夫一妻。东坡本人就有王弗、王润之、朝云，两妻一妾。交通环境则更是天翻地覆，古人去一地动少则十天半个月，多则达数月之久，与如今的朝发夕至不可相比，所以要解其情，必须把自己还原回哪个时空去。

此次阅读两本传记的过程中，总想着记得再多一些。想着，若读一本书，难以了其人，那么终究是空的。所以，在阅读的过程中，自己是带着崇敬的心情，去一张张翻阅的。当读到东坡二十二岁即中进士时，我亦嘴角上扬，意气风发；当读到其舍身谏言君上，又为其捏一把汗；会其被奸人进谗言而身陷囹圄时，又叹造化弄人，生命无常。

然而，即便如此，事非经过，身未受，则感难同。鉴于此，自己只能一遍一遍地想象着，其人、其事，以及所在的景，希望借此通达人物的本身，借得更深的感悟。当然，学习苏东坡，我们更多的是希望从他身上，获得那种乐天，在身飘零四海时，依然有心安之所的精神。

以往再未读此二书前，我印象中的东坡是自然乐天的。但开读两书后，我才明白，伟人也同样与普通人一样，落魄时，同样为三餐而忧虑，彷徨焦虑也是如影随形。只不过，他们有诗词这一避难所，在风雨飘摇之时，总能借以笔力，了以胸怀，抒发苦闷。即便在被文字狱时，也几乎不丧失这种习惯。这是他们之所以不会被外在之境打倒的主要原因。

读《苏东坡传》及其新传的意外收获是，从其中不但窥见了东坡波澜壮阔，又颠沛流离的一生。更让我得以看见宋朝的发展轨迹线，以及当时的辽阔山川，以及人命的危浅。如东坡酒后所写的临江仙一般。

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。
家童鼻息已雷鸣。
敲门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营。
夜阑风静縠纹平。
小舟从此逝，江海寄余生

生命的渺小，是在我们接触大自然的大之后产生的。而鉴于这种渺小，我们学会了谦卑，而非狂妄自大。而生命的诡异之处在于，初到黄州时，苏东坡认识到侯门深似海，觉得椒世不能。而当其已生活了四年后，觉得老于东坡地、终此生亦不错之时，却又被神宗皇帝复用。所谓人生如戏，真不是戏语，而是人生的日常。再安定之后，又复宦海沉浮。

以上，为自己初读传记的初感，借以此文做序。