奉帚平明金殿开
暂将团扇共徘徊
玉颜不及寒鸦色
犹带昭阳日影来
——王昌龄《长信宫词》
自古以来，皇宫中的女人大抵都逃脱不了悲剧的命运。即使贵如一人之下、万人之上的皇后，或是受尽恩宠的各色嫔妃，无一例外，都只是皇权之下的牺牲品。
《长信宫词》这本书就深刻地描绘了汉成帝后宫中的那些悲剧的女人们。读完之后，我内心中只有深深的悲悯，书中几乎所有的人物是以悲剧而结尾。汉成帝、赵飞燕、赵合德这三个人的悲剧可以说是咎由自取，他们让我深深地感慨，但不会让我心生怜悯。
《长信宫词》—皇权下的悲剧
但是，班媞和许皇后这两人呢？她们钟灵毓秀、温婉善良，却也避免不了命运对她们的作弄。在皇权专制下，女人们终究逃脱不了她们的悲剧命运！
许皇后：爱情至上的“醋坛子”女人
许皇后
许皇后是成帝喜欢的第一个女人，是后宫之主，母仪天下，本可以享尽荣耀和富贵，也能博得成帝的宠爱。
然而，她本身气量小、好嫉妒，经常为皇帝的拈花惹草而醋性大发，还动不动就要挟皇帝，让皇上在她面前尊严全无。这样的女人也许连普通男人都难以忍受，更何况是堂堂一国之君！
但是，她的任性和脾气，也正是反映了她的善良和天真。也许在普通女孩身上，这些是多么可贵的品格，但如果在宫廷之中，天真如她，就只能是待宰的羔羊，而毫无还手之力。后宫中的女人，如果失去了皇帝的宠爱，本身又不善权谋，其下场只能是在凄清的冷宫度过余生。
就是这样的她，却让我深感同情。
嫉妒，是女人的天性，尤其是视爱情为生命的女人们——嫉妒不过是她们表达爱的方式而已。
许皇后是爱情至上者，她以为她对皇帝的忠诚能换来皇帝对她的宠爱，她以为一而再、再而三地表达爱意可以让皇上回心转意。
实际上，她根本不懂得爱，也不懂得怎样为成帝分担，一味的苛求只能缘木求鱼，让她离爱情越来越远。懦弱的成帝只能选择逃避和屈服，他安抚不了受委屈的许后，更无法从温柔乡中起身，他只能负了许后，寻找属于他自己的快乐！
班媞：聪慧高傲的一代才女
班婕妤
班媞，这位历史上著名的才女，却只是“用她的睿智和清醒，度过了她愚蠢的一生”。她出身于官宦之家，自小就受到良好的教育，有足够的聪明和理智，还拥有着男人们看一眼就倾心的绝世容颜，本可以拥有幸福美满生活的她是怎么一步一步走向悲剧的呢？
悲剧肇始于她进宫的那一刻或许更早。聪慧美貌如她，却生错了时代、选错了家庭、入错了行、还嫁错了人。而最后一点，嫁错人是最为致命的！
入宫伊始，她只是个普通的宫女，却因为别人的一些话和一些过失得以亲近皇帝，这也许是很多嫔妃一辈子梦寐以求却都得不到的。
她卓尔不群的气质，果然吸引了在许皇后那里屡屡受挫的成帝，加之谦恭、温柔、善解人意，她成为了成帝的新宠，他很快将她提升为婕妤。饮酒做赋、纵论古今，才子佳人、天作之和，成帝很快爱上了班婕妤！
然而，婕妤她自己呢，内心却有很多的惶恐，她不是不在乎这个男人，她只是有点看不起这个男人！这个男人太懦弱，和近乎完美的她在一起显得更加逊色！
汉成帝自小不受父皇喜爱，其母也不受宠，母子两人如履薄冰战战兢兢生活了十几年，终于熬出了头，却也留下了严重的后遗症——成帝的性格缺陷。
他太懦弱，太优柔寡断，凡事都不愿违拗太后的意思。他又太纵情，太敏感，政事上的不如意只能让他从女人那里获得些许安慰。
就是这样的一个男人，班婕妤也是爱着他的，但又免不了对他流露出同情和不齿。这样的男人无论从才智还是能力上都比不上班婕妤，这样的皇帝征服不了才女的这颗高傲的心！
在经历了最初的甜蜜之后，成帝终于忍受不了婕妤对他仪式般彬彬有礼，相敬如宾；更加忍受不了每次他自己遇到问题时，婕妤轻而易举的化解和举手投足之间的轻视。这个女人太强势，成帝愤愤离去！
自此婕妤再也没有得到成帝的宠幸，是她自己一手将成帝推向了别的女人。
婕妤啊婕妤，你为什么不能稍微低下你那高傲的头颅呢？为什么不能稍微傻一点呢？你知道如何留住成帝的心，但你不齿于那样做，因为你的聪明才智不允许！
没有了成帝的婕妤并没有像怨妇一样终日以泪洗面，只是克勤克俭做好分内之事，凡事按最正确的方式去进行，压抑自己的内心去满足别人的需要。以嫔妃的身份伺俸太后为她在道德上赚得了极高的声誉。
但是，她内心是孤独的。在这个牢笼之中，无人是她的知音，她从不将自己真实的内心暴露给别人，和别人的交往永远限定着一个安全范围。即使是在赵飞燕哭着向她表白的时候，她虽然心有所动，却毅然没有接受！她连男人都不爱，又怎么会爱上女人呢！
她注定是孤苦的，没有朋友的。她是后宫的一个传奇，是众人眼中的道德楷模。后来活着的她已经不是一个人，只是一个符号，一个意义的存在。没有人真正关心她，她离大家的生活太远了。
更为可笑的是，一生没有污点的她在设计害死了许美人之后，却突然的自我感觉良好了，突然觉得自己和众人平等了，大家对她友善了，自己合群了！这是多么荒谬的现象！
为了寻找到一点点合群的感觉，她不惜违背自己的良心，做自己以前最不齿的事情。婕妤是无奈的，是被逼的。这样的深宫，这样的制度，是会使人发疯的！
没有爱人，没有朋友，婕妤一个人孤零零地离去，只在历史上留下才女之名，也算是最后的一点点安慰。
悲剧命运的反思
我经常在想，到底是什么导致了这种悲剧？归结于性格未免太简单，许皇后和班婕妤不但不是坏女人，而且都有着非常美好又可贵的品质。
那么是时代的原因，还是皇帝的原因？好像也不全是，也许是众多因素综合作用的结果。
命运永远只会向既定的方向发展，而影响命运的因素有千千万。其中，有可变的因素，也有不可变的因素。有时候，当某一微小因素改变时，都会影响整个命运的方向。
命运，可知又不可知！人可以掌控命运吗？既可也不可！
所以，我们敬畏命运的同时也在努力，我们在多种因素作用下前进的同时，又在寻找着这些推动因素到底是什么。
命运对人类是一个永远的未知之谜，但人类并不惧怕。从古人对神的崇拜到今天科学技术的高度发展，人类对不可知命运的恐惧已经不再那么强烈，我们已经可以部分地掌控命运。
我不是悲剧宿命论者，但我喜欢看悲剧，喜欢体会其中命运的力量，观察其中人性的张力。我更希望看到，人通过自身的反思和觉醒，通过努力和奋斗来改变命运，每个人都可以成为主宰命运的主人！
然而，可悲的是，在这本书里，我并没有看到这样的人出现。在皇权之下，任何人都无力抗争，多少的美艳芳华只是昙花一瞬，给人留下无限的感慨和叹息！
新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。
——班媞《团扇诗》
网友评论