
被陈逸鸣拉进一个群,原来陈逸飞己经走了十五年,每次去水郷周庄玩,便㑹想到陈逸飞。他使这个古鎭幡然醒来,他搅动得流水不再寂静,但是他永远离开了我们。
每次听行外人,我指的是油画界以外的人说到陈逸飞,喜欢谈他的画在拍卖中铜锤敲响时喊出的价钱,又好象谈一个成功商人;每次听行内人,我指的是他的同学,朋友说到陈逸飞,对他最多用的一个字便是「可惜了」。
他的画曾经辉煌,他遽然几次窜达顶峰,八三年及八四年两次画展,都满堂红全部售罄,红尘滚滚,他看到更大的世界,从此他对油画己不能满足,他开始探索新的道路,路的尽头有他各种梦的憧憬。





一九八六年四月,我在中国美术刊物发表《陈逸飞的画》,那是从美国首次正规地把陈逸飞的情况介绍回中国的资讯。我看重他水乡系列,尤其那幅《寂静的运河》,值得我为他写了评论,后来中国驻美大使去华盛顿就职,石油大王汉默在华盛顿借科克莱尼克斯博物馆举办欢迎酒会, 同时展出陈逸飞画展, 我是出席的宾客中少数华人, 看到古董桌椅上坐著美国各界名人, 第一次吃五道西菜的正餐, 用五只玻璃杯盛不同的酒, 用放了花瓣的一盅水洗手。我是陈逸飞夫妇的朋友, 也很为陈逸飞感到骄傲,陈逸飞从此变得让人眼花缭乱,他画过的运河也不再寂静。



后来他又去做服装,又去拍电影,其实他远不止这些才能,他会拍很好的照片,有一天在他画室,他见我揹了相机,就想替我拍照,他很坦率地告诉我他的拍照技巧很好,我当时半信半疑,结果确如他说,因为他会构图会抓神韵,他让我站在他家阳台上,斜斜地靠著栏杆,用手肘轻轻放在栏杆上, 后面是曼哈顿的楼房作了背景,又让我在他的油画前拍了特写,确实拍得很好。可惜一个人精力毕竟有限,为何天才终是英年早逝?非为天妒,实在是透支了一个人有限的精力。
陈去世的消息传来后,我打电话给他髮妻张芝,她平静而凄然地告诉我,他回来过了。她说他去世的当晚,她无端地焦燥不安,无法安眠,后来做了一夜的梦,他们去找皇后区一幢房子,原来那是他们夫妇到美国最早的一个住处,他成功后搬离出皇后区,梦里的陈逸飞又带她在医院中穿梭疾走,似乎要寻找什么,次日便得知陈的噩耗。说起陈逸飞,人们称他画家,说起他的女人,人们也只知张芝。
他替我拍的照,现在成了永远的纪念,对于他,我也只有这三个字「可惜了」。
为什么可惜了?他在市场获取更多效益不好吗?因为陈逸飞是可以成为更伟大的大师的,而艺术家陈逸飞,他的过劳导致他奉献出生命的代价。


在我的画家朋友中,陈逸飞是一个比较谈得来的朋友,他温润儒雅待人很亲切大方,我比较怀念的一次饭局是在纽约唐人街,他当天在五十七街哈默画廊的开幕式相当成功,是晚,他带我们批一朋友去吃宵夜,叫了一桌的菜,大家狼吞虎咽,张芝看大家吃得高兴,连连地喊再来一碗!再来一碗!我记得再来一碗的菜中有一道红烧划水。
虽然后来他请我去华盛顿吃过国宴级的盛宴,也请我工作的华侨日报同仁一起吃中饭聊天,还有与颜正安等去跳狄斯可玩,但是那一天见证了陈逸飞的起点,分享了辛勤付出后的收耘之喜乐,散席后走在华埠的小街巷,夜色里大家笑语喧哗,那时候的我们都还年轻,都为他䦕心得如痴如醉,也付出了我们的真心祝福。
陈逸飞依然是我们这代人的偶像级人物,他值得拥有世人对他的纪念与缅懐。
2020-04-01
在陈逸飞画室中。

領事館欢迎姚依林的宴會中。

华盛頓陈逸飞个人画展。

陈逸飞与张芝出席我的第一次画展。

网友评论