当“我”眼见思特里克兰德夫人对思特里克兰德离去时的反应:
“我那时还不了解人性多么矛盾,我不知道真挚中含有多少做作,高尚中蕴藏着多少卑鄙,或者,即使在邪恶里也找得着美德。”
勃朗什(施特略夫夫人)爱上斯特里克兰德时并要和他一起离开时,施特略夫还是爱着勃朗什并对“我”说:
“我觉得,在爱情的事上如果考虑起自尊心来,那只能有一个原因:实际上你还是最爱自己。”
当勃朗什爱上思特里克兰德时,“我”分析勃朗什对施特略夫的感情:
“但是说到底,这种感情是什么呢?它只不过是对有保障的生活的满足,对拥有家资的骄傲,对有人需要自己沾沾自喜,和对建立起自己的家庭洋洋得意而已;女人们禀性善良、喜爱虚荣,因此便认为这种感情极富于精神价值。但是在冲动的热情前面,这种感情是毫无防卫能力的。”
当思特里克兰德的画作无人欣赏得来时,“我”的感悟:
“我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里,只能靠一些符号同别人传达自己的思想;而这些符号并没有共同的价值,因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人,但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独地行走,尽管身体相互依傍却并不在一起,既不了解别的人也不能为别人所了解。我们好像住在异国的人。”
读后感:
通俗点儿说,毛姆的《月亮与六便士》讲述了一个抛弃家庭与一切社会关系、一心只为追求艺术的男人的故事。这个男人叫思特里克兰德,他本来是伦敦的一个证券经纪人,可某一天他突然毫无预兆地走了,抛弃妻子远赴法国巴黎。一开始他的妻子认定他是和某个情人私奔了,可后来不得不承认他是真的单纯为了艺术而放弃这一切。小说中的“我”是思特里克兰德离家去巴黎,后又转赴南太平洋塔希提岛生活的目击者,也是整篇小说的讲述者。
梦想、现实和爱情成了我读完小说后,盘桓在我心上的三样东西。
梦想与现实:小说里的思特里克兰德为了虚无缥缈的艺术而选择抛弃妻子,甘愿从中产阶级的富实生活跌入到连饭都吃不饱,衣都穿不暖的生活,这实在不能不让人惊诧。或许每个人心里都会有一个自己为了某个理想奋不顾身的梦,但梦终究是梦,梦醒了还是继续着现实里的平淡生活。先不论追求理想抛弃一切是否值得,光是“来一场说走就走的旅行”就足够挑战性。每个人心里都一个“说走就走”的梦,可真正走在路上的所剩无几,但思特里克兰德一定在那群人里面。他顶着身边所有反对的声音毅然决然地踏上陌生的土地,开始崭新又落魄的生活。
但他十分快乐,较之之前自在又快乐。
我想不论为了梦想放弃现实,还是为了现实放弃梦想抑或是现实与梦想兼顾,这些都是正确选项。世上很少有所谓的“非黑即白”,只要自己能够肩负起自己做出选择后的责任,自己又觉得快乐,那么便无可指摘。
如果思特里克兰德当初浇灭了心里追求艺术的那把火,那么他会在自己的社会角色里扮演一辈子。于旁人来说幸福美满的生活加诸他身就会成为一潭死水,一眼望得到头且毫无生气的生活便是那潭死水。
关于梦想和现实,毛姆在书里有一段话我不得不拿出来与君共享:
“做自己想做的事,生活在自己喜爱的环境里,淡泊宁静、与世无争,这难道是糟蹋自己吗?与此相反,做一个著名的外科医生,年薪一万磅,娶一位美丽的妻子,就是成功吗?我想,这一切都取决于一个人如何看待生活的意义,取决于他认为对社会应尽什么义务,对自己有什么要求。”
关于爱情:
我在书里发现四段爱情:
第一段是思特里克兰德同他夫人之间的爱情。其实我也不清楚思特里克兰德是否爱过他的妻子还是仅仅按部就班地生活。无论如何,我从这段感情中的所见是——一个不爱你的男人想要离你而去,女人是不该挽留的(当然也留不住)。无论女人哭得如何撕心裂肺用以留住不爱你的人,那也是徒劳的。不如省点气力来安顿好以后的生活。思特里克兰德夫人挽回她的丈夫失败就是一个例子。
第二段是施特略夫同他夫人之间的爱情。这段感情倒不如用“单恋”来形容更为合适。施特略夫爱他的夫人,为了这份单恋简直要把自己低到尘埃里。爱情是双方的相互吸引并且这份吸引是旗鼓相当的才能成功。施特略夫爱他的妻子,但爱情这东西它没什么道理,自以为的天道酬勤到头来也不过是感动了自己。施特略夫在勃朗什最落魄的时候拯救了她,但这种拯救、男人的爱抚、生活的安适发生在一个女人身上时只引发了一种自然反应——一种极易被误认为爱情的自然反应。
第三段是思特里克兰德同施特略夫夫人(勃朗什)之间的爱情。这段感情也是单恋,只是这次思特里克兰德成为了被单恋的对象。思特里克兰德并不爱勃朗什,勃朗什是他情欲发泄的地方,他至多也只是在勃朗什去世后表达了些许的可惜。这同样是一段不对等的感情。
第四段是思特里克兰德同爱塔之间的爱情。读完全书,我想爱塔大概是思特里克兰德唯一爱过的女人。爱塔令他舒适,且并没有像他的前妻或是勃朗什那样企图用自己的温柔套住他。思特里克兰德最后也是在南太平洋的小岛上去世,爱塔是陪他最后一段生命旅程的人。
作者毛姆
网友评论