我和妹妹站在路边高地上，映入眼帘的是一望无际的将熟的麦浪。
往田垄深处走去，小麦的清香和着土地的芬芳沁人心脾。极回远眺，一块块麦田密如绒毯，旗盘般整齐，像是心灵手巧的裁缝修剪过一样。微风吹过，叶子沙沙作响，麦浪起起伏伏，绸缎般绵延向远方。身前身后，一株株浅绿色的麦秆，叶片修长挺拔；一粒粒鼓胀饱满的麦粒，密密匝匝，结成小穗。每穗有多少颗粒麦粒就有多少根麦芒，像战土紧握的钢枪。而此时最容易让人遗忘的是那些个不起眼的麦花，它极简约极朴素，摒弃了花瓣，没有明艳的色彩，只是袒露着雄蕊和雌蕊，半悬半挂在麦穗上，翘首期盼“风媒”的撮合，将“良缘”化为金黄的丰收。
新麦子打下来，要经过连续几天的暴晒才能不生虫不发霉，每年三伏天还要倒缸返晒。我家院子离大街近，早上不到五点钟外婆到大街上扫地占位置，等太阳把地面晒得灼热，母亲就把旧草席旧被单铺在地上。她踩着凳子趴在缸沿上，一瓢一瓢把麦子挖出来倒在地上均匀摊开，再光着脚板，双脚交替向前挪动，把麦子犁成麦垄，半个钟头的工夫就重复翻拢一遍，烈日下，一会儿就大汗淋漓，双脚奇痒，太阳快要落下，还得大斗篮大布袋或挎或背往家里搬，要趁热装进大缸，那又是十几钟的体力活，不过这活要归母亲外婆等家里女人干。
那时，每到暑假我就要帮母亲晒麦子，太阳直刺得头皮发烫发木，我不嘱地爬上缸沿，这边一瓢一瓢地挖，那边就一簸箕一簸箕地接。缸挖空了，母亲就给我擦擦身上的汗，炒了鸡蛋，哄着我吃了后到床上睡，她又转身去忙。我一觉醒来，已过晌午，窗外烈日当空，母亲正在太阳底下端着簸箕娴熟有节奏地颠簸麦子，稗子麦糠秸秆等被随子筛出，留下金灿灿的麦粒。母亲满脸通红，汗如雨下……年复一年，母亲白暂的脸庞上渐渐有红褐色的晒斑皲裂，一头乌黑的头发变得苍白，硬朗挺直的腰板渐渐弯曲……
有一年晒麦子，外婆在大中午用钉钯摊垄时，也算麦粒“恶作剧”吧，把小脚的她给掀翻了，导致她宽骨骨折，那年的麦粒匆匆晒过，一骨脑儿卖给镇面粉厂，家里以后专吃新麦面，不再晒往年陈麦了。
新麦子入仓，一部分置换成家庭开友以及我们的新衣服书本费，剩余的是口粮，这时满屋子开始飘荡着甜丝丝的麦香，外婆用刚磨出的麦子面制作面老虎，面燕子，面钱龙，面鱼，面荷叶等一则庆祝丰收，一则为我们解馋，即便用老面引子，她制作的各色面食花样，也光滑白暂香甜暄软。奥秘除了有揉面技巧外，其他全在“老面引子”的发制与存贮。
外婆母亲先后去世好多年，用面引子蒸馍，我始终是弱项，这几年用酵母粉才渐渐上路，那些面老虎之类的也只在视频号见过，我想总有一天，它们会在我手下活过来。
站在田头，关子麦子的各种经历翻江倒海，一一映现在我面前，即便这些记忆越来越遥远，下一辈读着听着如同天书，可也会在每年的麦收时节如光如影般随时陪伴我余生。
网友评论