很小的时候，家里很穷，一年吃不上几次肉。母亲每年春天，都会买上几十只鸡，等到秋天，鸡长大了，母鸡留着下蛋，公鸡就宰杀了给家人吃。
星期天，我和姐姐会去地里挖猪草。猪草挖满篮子的时候，我和姐姐会去村边的树林里寻找蘑菇。运气好的话，挖的蘑菇足够家人吃一顿。赶到哪天父亲心情好，会让母亲杀掉一只公鸡，与蘑菇炖在一起。
记忆中，小鸡炖蘑菇的香味至今难忘。
那时候虽然穷，母亲对吃的东西好像懂得特别多，她经常念叨：四条腿的不如两条腿的，两条腿的不如一条腿的；地上跑的不如天上飞的，天上飞的不如水里游的。当时不懂母亲话里意思，只是母亲一说到吃的，我们小孩子就就流口水，满眼都是对美食的向往。
等到长大了，经济条件好了，买菜的时候总是想母亲说的话，能吃鱼的时候就不吃猪肉羊肉，对一条腿香菇和茄子情有独钟。
仿佛一切还在昨天，仿佛母亲还在自豪地述说她的博闻多识。
等母亲突然不在了，我回忆起她的时候，只记得她说的话，怎么也想不起她跟我们小孩子一块吃鸡肉的样子。她好像总是在鸡肉端上桌的时候去做其他的活。
“你们吃吧，我去把衣服洗了。”母亲转身离去的背影我牢牢地记住了。写到这里，我突然想流泪……
我和姐姐弟弟三个人吃得满嘴流油，不亦乐乎。奇怪的是，我印象中上桌吃肉的不仅没有母亲，也没父亲。
等慢慢长大，能挣钱了，想吃什么就能买什么了，再做小鸡炖蘑菇，却怎么也做不出小时候的味道。
后来父母年纪大了，胃口不好，蘑菇也消化不了。
再后来，父母都走了，我再也没做过小鸡炖蘑菇……
【迎新四班】
网友评论