纪念

昏暗的下午，雨滴滴答答一直不停。核酸已做了六轮，每天联系学生，汇报，打卡，填表，答疑，上网课，改作业，似乎也慢慢习惯了。下午课后，正检查今天该填的表是否都已完成，惊闻Prayer昨晚离世。           

泪水中，我看到十年前的她，刚刚入职，带着一点点新人的拘谨，也带着新人特有的锐气。我们都上《高级英语》，当时是高年级的必修课，难度较大，教材也比较老，学生很挑剔，我们常在一起讨论、吐槽。那时课多，上下午都有课的时候，我们中午都会呆在狭小的系办公室休息，就是在这样的闲聊中，我对她的了解一点点增加。

她与丈夫是闪婚。外语女博士嫁给了二婚有小孩的刑警，很多人觉得不解。她告诉我，他们俩是别人介绍的，一见钟情。“我觉得他很好，就结婚呗”，她说。她翻出先生的照片给我看，很得意地问：“很帅吧？比我好看多了！”她说自家两姐妹，姐姐很漂亮，自己一般般，不过老公颜值高，以后小孩准好看。我说她瞎说，她明明很漂亮。刚来学校时她有点蓝袜子气质，结婚后越来越放松，越来越时髦，也越来越漂亮，看来是嫁对了人。“是啊，他的朋友都说他捡到宝了，其实真正捡到宝的是我呢。”不久后她有了小宝宝，比他爸还帅。我去看她，聊到婚姻，说很佩服她的勇气，读书多的人多半顾虑重，鲜有如她这样敢跟着感觉走的。她莞尔一笑：“我是射手座的。”随后认真地说，其实婚姻最重要的是婚后的经营。“如果我二十多岁的时候跟我先生结婚，多半会分手收场。但现在，我不是小女孩了，作为他的妻子，我知道该怎么做。我们俩都很幸运，在对的时候相遇了。”她的眼睛亮晶晶的，闪烁着成熟女性的智慧。

我们也常常聊自己的研究。她是做语音的，很繁琐，经常要去一些偏远的地区，录音，一点一点转换记录。但她很爱自己的工作。她说，很多方言与少数民族语言都在消失中，语言研究者对此也无能为力，只能尽力记录下来。我不懂语音学，她也不太理解为什么一本小说（《红楼梦》）要那么多人来研究，但我们都觉得，守着自己的一亩三分地，尽自己的一分力，做自己喜欢的事，挺好。

最后一次见到她，我都不记得日期了，因为我一直不怎么记得往事，因为我以为那只是非常非常普通的一次偶遇，以后我们还会无数次相遇。但我清楚的记得，是学期的最后一次课，天气并不好，飘着一点小雨，我们站在综合楼外面的台阶上，聊了一会儿。她说那个学期自己课太多，感觉好累。她还说，下个学期她坚决不上那么多课了，扣钱就扣钱吧。我还取笑说，明年你又会重复这个决心。我们不都这样过来的吗，每个期末都累趴，到开学还不是一切照旧。我那时没有想到，有时候，一切照旧都只是奢望。她叹气说，退休了就轻松了。

新学期开学不久就听说她病了，乳腺癌。我联系她，想去看她，被婉拒。她说一切都好，下学期就会回来。她要强，不愿给别人添一点麻烦。后来她确实回来上课了，却遇上疫情，我们也没见上面，只在朋友圈看到她的点点变化。以前她发的都是各种学术会议，学术信息，当然还有晒娃；病后有了更多的生活气息，她也开始洗手做羹汤。她的微信签名是“爱里没有惧怕”。

疫情好转后，我想约她喝个咖啡，却惊闻她病情反复，已再次入院。她谢绝了大家的看望，也没有再发朋友圈。再次听到她的消息，是今天，是永诀。

流着泪，我打开她的朋友圈。谢天谢地，她没有设置“三日可见”。这是我朋友圈里第一个不会再回复我的朋友。

她今年才43岁，离退休还有很久很久。

Prayer一路走好，惟愿天堂不累，你可以轻松的做自己想做的事。