文|田丁 @樊家巷
沿着十四经路向东走，一直走到八纬路路口，往南转，一百米左右。
就是这里，不会错的。
放眼望去，校园里依旧没几个人在走动，空气通透，一大朵云彩蓬蓬地遮住六月的阳光。
熟悉的教室，熟悉的走廊，熟悉的气味。
现在正是上课时间。教室的门没有窗户，蹑手撕开门缝，往里看去，只见如今已近十年不见的同学们此刻还在一起。
还是十年前的样子，带着草腥味的年纪。
关上门，像回忆密码一样，好容易在脑海里拼凑起一个手机号码，拨通了。
“出来一下，我在你教室门口。”
听得出来，电话那头不敢大声说话，只是懵懵的回应。
顺手带过门来的是个脸颊消瘦的半大小伙子。
“时间有限，你别说话，听我说。”
“操，你谁啊？”
“别特么操操的，我是你！十年后的你，就是胖点儿。别说话了，听着！”
这对话听起来像是自言自语的回声一般。
“第一，抓紧买房，北上广深轮着买，能买多少买多少！记住了没？这是最关键的，吃土也得买！实在买不起就去打听一个叫雄安的地方，把户口迁过去。”
“没钱。”
“找老J借。别瞧不起老J，这个月下旬别和他吵架，十年后混得最好的就是他，他家有钱有势，怂和穷是装出来的！你自己看着办。这是第二。”
“这孙子！”
“第三，现在接到通知的那家实习单位不要去，同样是钱少事多，选一个你喜欢的行业，不要因为看起来牛逼而在别人眼里活着，自己热爱的才可能做好，而且不后悔。‘男怕入错行’不是笑话，是悲剧。”
“嗯。”
“第四，一会我短信发给你几个电话，都是我在北京摸爬滚打遇见的贵人，有事直接给他们打电话，就说我让的。”
“啊？行。”
“第五，几乎所有的收获都是在困难里学到的，越委屈成长得越快，生活把你逼成什么样，你就是什么样，好坏自己定。”
“这我知道。”
“第六，照顾好爸妈，不要和爸爸顶嘴吵架，我不希望你再经历一遍。”
“发生什么了？”
“没事，别问了。第七，感情上的事要顺其自然，多在自己身上找问题。”
“好。”
“第八，你会先有个女儿，是你想象不到的可爱。”
“你的还是我的？”
“这特么不一样么？！”
“听起来怪怪的。”
“第九，我给你唱几首歌，你学会了去找唱片公司或者自己在网上发行。”
“肯定学不会！你五音不全你不知道么，唱了也白搭。”
“不听拉倒。第十，你现在逃的课、偷的懒、少看的书，都会在未来的日子里加倍暴击给你，学习是一辈子的事，没有捷径，谁也帮不了你。好自为之。”
“原来真的只有老师和房产中介不会骗人。”
“行了，不废话了，我先撤了。”
“等等，怎么联系你？”
“下次再有命题作文的时候我会回来找你。”
“哈？那行吧，慢走，不送了。”
转身离开，恍惚发现，当年的自己没有想象中那么幼稚，现在的自己也没有现实中该有的成熟。
2007年6月11日下午三点二十，老J问我，那个和你长得很像的大叔是谁啊？一脸懵逼的我目不转睛地看着自己有点驼背的背影，下巴机械地开阖：“哆啦A梦。”
网友评论