运输效率

航行已经整整持续了六个月，整个航程到目前为止平安而又顺利，单调而又枯燥。

我是这艘星际穿梭船的船长，也是唯一的船员。我的船很小，只是个十米多长直径四米的近似圆柱，但是我的乘客很多，有几十亿。船舱并不拥挤，因为乘客们都很苗条，他们以细胞的方式呆在储藏器里。

现在的星际移民都是运载生殖细胞，各个物种的精子及卵子，包括人类。等到达目的地行星，再通过培养设备产生成体。

所以说，目前船上以成体人类形式存在的“人”，就我一个。寂寞是难免的，星际运输法则第一条就是运输效率至上！所谓运输效率，就是所要运载的目标物占运输飞船总重的比值。例如本次飞行的目标物就是那几十公斤细胞，要不是星际飞行的自动驾驶系统没有那么可靠，不然根本不需要我和供我生存的系统等无用重量。限于目前技术，飞船速度对于宇宙尺度还是太慢，星际航行不可避免的耗费时间长，不说别的，途中一个人的食物就有不少重量，所以为减少消耗，要把人员减少到最少。对于小型飞船，就是单人操作。虽然单独行动自由自在，但每天的工作除了检查飞船设备状态，接受基站信号调整航线，别无他事，着实无聊。我还得必须采用航行通用的间歇休息法，每三个小时休息一个小时，避免飞船长期处于无人监控状态。导致我精神状态十分差劲。

该死的运输效率，害人不浅。好在明天（飞船上没有白天黑夜，正常说法应该是约20小时后）就要到达目的地行星了。飞船已经开始减速，着陆时需要一系列操作，够我忙碌一阵的，更重要的是很快就能进入到有很多人的基地，可以聊天吹牛加睡个好觉，让我充满了期待。

我愉快的哼起了小曲，一个念头突然闪现：旅程就要结束，我还没有来的及认识下陪伴我近半年的这些细胞“乘客”。虽说看到的可能只是个货运铁柜，但这个突发奇想让人兴奋。处理好手头事务，我花了些时间打开内部口盖，跻身来到载货的底舱。空间狭小，很不适合我这么高大的人。按理说远程星际航行都应该找个小个子船长，提高运输效率嘛。我都很奇怪为什么选了身材魁梧的我，看来本人还是个挺厉害的航行工程师。

在货仓辗转腾挪许久，最终我发现了个震惊的事实：货仓中没有那些细胞货物！

这是怎么回事？我不由得出了身冷汗。难道货物已经被我搞丢了？难道那些未来的殖民者已经被我当营养液喝了？难道。。。

我脑子一阵混乱，听说在长途的宇宙航行中，有人可能会得一种深空综合症，使人发疯。长时间的封闭空间航行，通过的区域有复杂的射线或辐射环境，都会导致脑子发生问题。现在的脑科学已经相当发达，据说都已经有操纵记忆的技术了，看来脑子确实是会受到外界影响而变化的。我定然是在这长期的航行中得了深空综合症，把货物搞没了，然而我却不记得，真是太糟了！

怎么办？怎么办？驾船逃跑？不行，航程接近尾声，船上食物等物资已经消耗殆尽，能到达的最近可以维持人类生存的地方就是目的地行星，该死的运输效率！没有一点余量！况且我最近经常做恶梦，梦中我像是犯了罪，不断的被追捕，还有被抓获的场面，真是吓人，我估计忍受不了那种流亡生活。

算了，顺其自然，听天由命吧。到达目的地赶紧坦白，争取宽大处理。尽管我是一个人“杀”了成千上万的生命，可是我也是受害者，我得病了啊，属于不可控因素，估计不会怎么追究责任。大不了让科学家探测下我的大脑，到时自然能明白我确实脑子坏了，说不定还可以给我治疗好，让我别再干出什么我自己都不知道的事情。

怀着忐忑的心情，我按部就班的完成了着陆飞行。走出飞船，见到迎接我的一队基地成员，我没有应当的喜悦，反而诚惶诚恐。我伸出手，说：“各位，对不起，我好像把货物弄丢了，我。。。”来人并未惊讶，相反一把握住了我的手，打断了我的解释，“没关系，王先生，真正运输的货物，是你！”

一瞬间，我明白了：再也没有比让一个罪犯以为自己是船员而自己将自己押送到流放星球更有效率的运输了。该死的运输效率！