对父亲爱的表达
我喜欢董卿在《朗读者》中说的一句话:对父亲爱的表达,不止在父亲节。
虽然父亲节是众人认可的,多年来我却从未在心底接受过这个洋节,因为我的父亲永远都收不到我的父亲节礼物了。
十九年前的农历六月十四,我刚刚师专毕业的那个暑假,一次意外,我失去了挚爱的父亲,早上分别去干活,再见已是阴阳两隔。在以后三年的时光中,我甚至不敢听别人叫“爸爸”。
父亲是个能工巧匠,也是一个豪爽、热情的人。
父亲生活的年代让他吃了很多苦,他从小跟着大伯们上山劈石头,后来又做过木工、瓦工。他跟妈妈结婚时用的洗脸盆架就是自己做的,至今还在使用,简洁大气的设计,就是现在也不过时。他的瓦工手艺,在我家翻盖房子时派上了用场,一位顶好的技术员。后来他又跟在镇上拖拉机站工作的二伯学会了开拖拉机,这一干就是十几年,在给我们家提供了相对比较优越的生活同时,也帮助了很多人。他为人爽快,不斤斤计较,每到麦收、秋收时节,他宁愿自己多累点,吃点亏,也会去帮助他人。他的好人缘,至今村里的老人说起来,都是夸赞的。
在我眼里,他是个慈爱的人。
我家是慈父严母的家庭,母亲在家料理家务,对我和弟弟的管教较多,父亲成天开车在外运货奔波,回到家跟我们亲还亲不够,才不舍得训斥我们。所以父亲回家的时候都是我们最幸福的时刻。
至今我都能想起他回家时的情形。大门外,拖拉机的“突突”声刚停,父亲就已经吆喝着“孩儿们,爸爸回来了!”我和弟弟跑到屋门口,就会看到父亲满面笑容,手里提着个袋子进门了,看到我们,他快速挥挥手里的袋子,得意得笑着,然后宠溺的看着弟弟跑跳着去接。 袋子里,有时是一块猪肝或是一个猪耳朵,那是我们的美食大餐;有时是一棵花,给家里的小花园又添一笔亮色;有时是几条小鱼,门前的睡莲池里又添几位邻居;还有时候是一包花生米,给午饭桌上加一道可口的饭菜。
对父亲爱的表达我印象最深的一次,买回的是烤鱼片,那次花了父亲两天的劳动所得,非常奢侈。后来母亲说起来,我才知道,那是运货去一个大地方,看到了刚上市的鱼片,本来父亲没想买那么贵的东西,可是当时的售货员一副瞧不起人的样子,父亲觉得,农村的儿女还没见过,自己紧紧饭费,也要让我们开开眼界,尝尝新鲜,省得以后像他一样被人歧视。那包烤鱼片,我们全家是在晚饭后人到齐了才能享用的。母亲小心的解开袋子扣,顺着鱼片的纹路,撕成一小条一小条,分给我和弟弟,她和父亲是吃袋子里的碎屑的,偶尔才会享受跟我们一样的待遇。记得当时也是暑假,潮湿炎热的天气让那一小包鱼片还没来得及吃完,就有些变味了。那也舍不得丢,阳光下暴晒后,还是美食。
现在想来,在外劳累一天的父亲,回家后带给我们的快乐时光,是多么幸福的时刻!
1997年,我去外地念师专,一个月回家一次。每次回家,父亲总是走到我面前,叫我一声“闺女dai”,拉着我的手,坐在沙发上盯着我看,看看我有没有变样,生怕我瘦了。晚饭后,我在堂屋的空地上展示体育老师刚刚教的太极拳,他很高兴,说“好好学,这个有用”。
春天的午后,我们在山坡上放飞爸爸自己扎的风筝,那个“八卦”风筝总是飞得最高的;夏夜的灯光下,我们一起数他上山捉的蝎子,七个一副药,是给奶奶吃的;秋收的玉米地里,父母干农活,我和弟弟在一旁捉蟋蟀,晚上回家放上油炸一下,就是一顿美味;冬天守着炉火,一家人打扑克,有时是欢歌笑语,有时我和弟弟也会输得恼羞成怒,最终都在故意防水后,皆大欢喜。
对父亲爱的表达这样幸福的时刻太多,不敢再去回忆。
在父亲刚刚去世的几年里,我和母亲、弟弟相依为命。一个天突然塌下来的家庭,面对邻居宅基地的为难、我毕业后的失业、经济来源的骤然中断,那种打击是别人无法体会的。至今仍记得,深夜我和母亲听着自家租客的狂欢,不敢入睡;放学了,我站在胡同口等弟弟回家,只是迟到了十几分钟,我就惶恐不安,害怕意外的再次降临;我不愿意见任何人,不愿和人说话,希望自己可以隐形,面对朋友的关心,只想回避。对当时的我来说,幸福太脆弱,瞬间可以打破,既然多一个人,就会多一份痛苦,我要做一个无牵无挂的人。
一个人,其实并不像自己所认为的那么脆弱。从小生活的幸福环境,父亲积极乐观的心态在我的心里其实已经扎根了。我渐渐感觉,爱是可以延伸的。自己活得幸福,是对爱自己的人的最好的礼物。
如今,我有了自己的丈夫和儿子,我会陪他们一起过父亲节,弟弟也有了自己的妻子和儿子,他们和母亲一起生活,享受天伦之乐。弟弟是个有担当的人,继承了父亲的孝顺、乐观、善良,父亲的早逝,苦了他,锻炼了他。作为农村里的儿子,上初中时他就开始担起了家里的交际往来、红白喜事,大学毕业后,更是撑起家里门户。
弟弟跟父亲有很多共同的兴趣爱好,如爱唱歌,爱喝酒。
我记得96年左右,父亲就买了家庭功放机音箱设备,让大家放松娱乐。那年正月春节,我和父亲站在大门口的葡萄架下,听母亲跟她的朋友们在屋里唱戏,唱歌。我想去催他们结束,父亲说:“你娘也忙了一年了,让她们乐乐吧。”弟弟从小耳濡目染,唱得不错,是文体节目积极分子,更让我欣慰的,是我儿子也遗传了这一基因,过几天就要参加声乐九级的考试。
说起喝酒,是最让人头疼的。弟弟每次聚会,总是感情深得不醉不归,这时母亲总是急得唠叨,“你爸爸的本事真是没失传!”看到女婿醉酒,也会无奈的说,“真是随了你丈人!”不是一家人,不进一家门,这家风也传承的让人…
马上就是父亲的忌日了,我和弟弟相约去祭扫。这么多年后,母亲都不愿去面对那块墓碑。弟弟会跟往年一样,边摆祭品,边拉家常一样,跟父亲说说家里的近况,下一步的打算。说说父亲从未谋面的外孙、孙子干了哪些趣事,当然说的最多的是陪母亲去了哪里游玩。而我会侧立一旁,看着墓碑,听着弟弟的絮语,平时总会觉得他话多,此刻却倍感温馨。
以前,我总认为,有些事,有些人永远不能说不能写,更不需要说不需要写。
今天,写下这篇文章,只因为,有些爱,需要表达。
网友评论