作者：洞见Chengchen
生活真难啊，难道除了拼命，没有其他路可走。
一个是“面瘫脸”，没守住发际线却有着大大眼袋，说话一副老痰嗓的老头儿。
一个是“逗比精”，一副贱兮兮，浑身都是才，招人恨又惹人爱的耍宝男孩。
热播剧《都挺好》前不久刚结束，一部剧火了“作精爹”苏大强，也火了“妈宝男”苏明成。
苏大强扮演者倪大红一炮而红，此时的他已年近花甲。
苏明成扮演者郭京飞一朝成名，这时的他已步入不惑。
在这个颜值当道，鲜肉横行的时代里，59岁的倪大红和40岁的郭京飞硬是扛过了流量小生，凭借扎实突出的演技引起了关注。
01
“演得太像了，如果不是倪老师，真想狠揍他一顿！”
国产电视剧史上，招人恨的角色不少，恨到想让观众爬进屏幕里去“收拾”的并不多。
苏大强有多讨厌，倪大红的演技就有多高。
然而，这精湛的演技并非天生就有，倪大红的演艺之路走得并不顺当。
出生在艺术之家，父母都是话剧演员，耳濡目染之下，倪大红从小就爱上了表演。
在当时备受欢迎的国字脸俊俏小生中，“人丑面瘫”、长相老气的他并不被看好，想要蹚出一条生路无异于痴人说梦。
父母对他也不抱期望，甚至给他谋好了工作，做一名高级电工，总比在看脸的演艺圈摸爬滚打要靠谱许多。
但倪大红却有自己的坚持，怀揣一本《演员的自我修养》，他毅然报考了艺术学校。
1978年，考中戏，落榜；
1979年，考军艺，又落榜；
1980年，考上戏，还是落榜。
“太难受了，哭过，这都不用说了，也把自己喝醉过。”
屡屡滑铁卢，让这个一向坚强的男子汉在火车上偷偷抹眼泪。
如果换做别人，可能早就知难而退了。
但越是命途多舛，越能激发起倪大红心中那份不认命的执着劲儿。
于是，他第四次踏上考学的征程。
有人说，当你真心知道自己要去哪里的时候，全世界都会给你让路。
终于，星光不负赶路人，倪大红圆梦了。
中戏的老师说：“80级姜文就不好看，我们82级也招个。”
这迟来的肯定，竟是建立在自己寒碜的长相和老气的外表之上的。
“面瘫脸”、“没表情”，在读的日子里，他屡被嘲笑，因为长得老，老师总是给他安排“父辈”的角色，缺个大爷或者缺个爹，便来找他。
在颜值决定一切的演艺圈，既然靠不了相貌吃饭，倪大红索性就踏踏实实磨练演技。
当别人为了出名焦虑万分的时候，他似乎并不着急，只是怀着一腔专注，稳扎稳打，将每一个角色揣摩到极致。
拍《泥鳅也是鱼》，为了演出包工头的“拧巴感”，他一连几个月穿着比脚小两码的鞋子，硬是把脚挤得生疼。
拍《满城尽带黄金甲》，他不顾高烧，吊着威亚从700阶天梯上一跃而下，一副不要命的架势，把在场人员都吓了一跳。
拍《幸存日》，为了找到矿井下求生的真实感，他把塑料袋裹在头上体验窒息的感觉，拒绝吃假煤道具，改嚼真煤渣，拍完再去医院洗胃。
拍《战狼1》，为了维持角色面对炮火处变不惊的大佬气质，他强忍着大腿被爆炸水泥板划破的剧痛，鲜血汩汩直流，却未告诉任何人，面不改色坚持到最后。
上帝有时候真的不公平，分你一手烂牌，让你看不到翻身的希望；有时候又很公平，看见了你的努力，便不忍心再亏待你。
凭借多年如一日的敬业精神，倪大红终于赢得业界和观众的认可。
《乔家大院》让他在圈内崭露头角，《大明王朝1566》让他贡献了中国电视剧史上最巅峰的表演。
这时，他已经46岁了。
接下来的岁月中，他的人生像开了挂，获奖无数，热度大增。
《北平无战事》助他获得金鹰奖观众最喜爱男演员，《林海雪原》令他拿下白玉兰最佳男配角……
到了今年，他把苏大强演得活灵活现，越让人恨得牙痒痒，越演出了“似曾相识的人间真实老头”，以至于出现了老戏骨刷爆全网的现象。
从籍籍无名，到成为大众焦点，在大红大紫这条路上，倪大红走了整整35年。
成名太晚，但有什么关系，人生就像一场马拉松，有人把力气用在开端，到后面就越来越没劲了，有人一开始跑得慢，却能够蓄力持久，赢在终点。
纵然年近花甲，在熬过多年沉寂后，他不还是等到了属于自己的高光一刻吗？
有了知名度，倪大红没有迷失，始终不急不躁，按照自己的节奏走在自己的时区里。
《战狼3》开拍后，吴京依然力邀他，但比起那些在观众面前拼死刷脸的演员，倪大红做决定从来都是从作品出发，他觉得毒枭形象已深入人心，演别的角色观众难免出戏，便拒绝了。
有人替他感到不值，他却十分淡然：“上学的时候老师就说了，没有小角色，只有小演员，能演戏就不错了，我挺满足的。”
用力过猛的人生未必持久，耐得住寂寞，守得住坚持，才会看得到繁华。
02
比起倪大红，郭京飞的颜值显然要在线许多。
但与其他当红小生相比，也称得上星途坎坷。
1997年，从上海谢晋恒通明星影视学校毕业后，他一度无戏可演。
为了不给家里增添负担，他硬着头皮挨日子，经常饿得一两天吃不上饭，实在受不了就一天花一块八毛钱买几个包子充饥。
跑了一个月的龙套，终于拿到两千块的片酬，他立即做了一大锅土豆炖牛肉，正好那天过年，想到自己悲惨的境遇，这个七尺男儿竟吃着吃着就哭了。
生活真难啊，难到除了拼命，没有其他路可走。
后来，他考上了上海戏剧学院，成了同学老师眼中的“戏疯子”。
一周一天都不休息，一度每天只睡两三个小时，脑子里终日除了戏还是戏。
在没人的时候，他曾一个人爬上18层楼顶，俯瞰着车水马龙，冥想着戏里关于人生的困局，差点一跃而下。
不疯魔不成活，用来形容那时的郭京飞，再合适不过。
凭借日复一日的深耕，郭京飞终于在话剧界颇有成就。
《武林外传》、《罗密欧与朱丽叶》、《21克拉》，这三部喜剧在全国创下了1.6亿的票房传奇，更让他拿到了金狮奖、白玉兰等多个奖项。
提到郭京飞的时候，上戏的同学们都有一种满满的敬畏感。
陈赫说：“我们老师都说，你看郭京飞演什么角色都可以，让你很有说服力。”
包贝尔说：“他在我眼里不是人，是神。”
很多时候，你以为人生有了转机，不曾想命运却并未停止考验你。
话剧票房虽然亮眼，但郭京飞的收入却少得可怜，不得已“啃老”的他在妈妈帮助下买了房子，这促使他下决心从零开始，转战收入更高的影视圈。
接连拍了几部戏，他有机会当主角时要么作品不红，要么作品红了而他只是配角。
就这样不温不火地熬了多年，直到如今《都挺好》苏明成大火之后，他才正式走进大众视野。
红了之后，我们才发现，原来当年那么火的《失恋33天》里的前男友是郭京飞演的。
原来那个超火的网剧《暗黑者》，里面的犯罪学教授，也是郭京飞演的。
还有《龙门镖局》里那个滑稽搞怪的陆三金，也是郭京飞。
上天总会眷顾每一个认真努力的人，所有的匍匐都是高高跃起前的热身。
蓄积久了，总会等来爆发的一天。
郭京飞终于红了，他已经40了。
在鲜肉遍地的影视界，不惑之年的大叔，除了靠扎实的演技，别无他法。
在某个节目里，郭京飞坦言，他一直把“二线演员”定位自己的目标，“一线太累了，希望能一直当二线明星，不往下出溜就行。”
成名的道路上，郭京飞并不着急，他走得不疾不徐，但每一步都踏实坚定，铿锵有力。
▽
张爱玲说：“出名要趁早呀，来的太晚，快乐也不那么痛快。”
然而没有一个人会是你的全部人生，没有一个人生是标准的版本。
人到中年，事业才风生水起，财富名声水到渠成，就不快乐吗？
56岁的刘慈欣写科幻小说30年，52岁才凭《三体》一举成名。
46岁的郭德刚学相声26年，32岁创办德云社才开始走运。
65岁的李安，37岁才开始执导首部电影，沉寂6年，才放光华。
成长不是一蹴而就，所谓的人生开挂，不过是厚积薄发。
有人看似走在你前面，也有人看似走在你后面，不必焦虑，也不必得意，每个人都有自己的步程。
只要一直在走，哪怕前路漫漫，进一寸也有一寸的欢喜。
总有一天，涓滴成流，集腋成裘，生活会馈赠你意想不到的惊喜。
人生最坏的结果，无非是大器晚成。
网友评论