我家有亩水稻田

我家有亩水稻田

在北方这个寒冷的高原之上，满目都是山与山无止境地纵横与交错。在它们的缝隙之间，玉米在烈日下数着自己的颗粒，向日葵跟着太阳变换着自己的笑脸，这是我以前不曾见过的风景。农人把玉米棒子卸完以后，田野就只剩下一片苍黄与孤寂。它们在风雪中袒露着胸脯，淡定从容地度过这个漫长又百无聊赖的冬天。那种黯淡的哑色，总会让人联想起某个故乡里的青翠和金黄。

年幼的时光，有一大把都洒在了离屋子不远的稻田里。即将浸埋在土壤里的种子，是层层筛选优胜劣汰出来的。水田的活力舒醒在秧苗哺育的那一刻，不用多久，撒下去的种子就开始冒出青嫩柔软的小芽。远远地望去，那大片大片的田野，像是被蒙上一层细细的青色头纱。若是在近处观望，则只能看到一株一株还没脱离稻壳的芽尖。等到稻芽的青色再转浓一点的时候，田埂上的野草也开始变得身姿曼妙。我们会踩着稻田边那些不知名的小碎花，到更深处的田野里找寻自己的乐子。

端午节前后，稻田里开始出现农人忙碌的身影。他们牵着一头老水牛，水牛后面拖着犁或者耙，在地里转了一圈又一圈。有时候人踩着水牛的脚印踉跄前进，有时候水牛将人的脚印压下去变得更深。在繁重的劳动之下，水牛也会偶尔思绪飘飞到走神。这时候，主人高高地扬起鞭子抽在它身上，它的肉身感觉到一股惊悚，所以会赶紧将九霄之外的灵魂收回来。虽然这条路它已经走了很多年，但依然要被束缚在牛笼嘴和绳鞭子里。身后的主人用简短的句子与他沟通：“沟地，娃”等。（音译）

这些指令对它来说似乎并不难，三次以内，它就能准确地执行被传达的任务。日落西山，炊烟袅袅之时，老水牛和农人都已经精疲力尽。他们从泥泞湿滑的水田里上岸来，明媚的光线正在渐渐变得暗淡。一天即将过去，身后铺满的是他们合作一天取得的成绩。带着一百分的满意笑容，农人牵着老水牛朝家的方向走去。他们不着急赶路，像散步一样沿着稻田边的沟渠一直走。农人在想着餐桌上的饭菜，而水牛低头吃着自己的青草。

水田修整好了以后，就该往地里挪植秧苗了。那时候的稻田对于我们来说，是一个没有边际的游乐场。我们喜欢撸起裤管，光着脚丫在稻田里踩泥巴。直到地里的水被我们扑腾地浑浊不堪，我们还流连着不肯离去。在一个又一个深深浅浅的脚窝里，我们可以抓到一些小鱼或者泥鳅，运气好的话，可能还会碰到鳝鱼，这是吸引我们下水的一个重要原因。当父母大声呼喊着让回家吃饭的时候，我们才发觉肚子早已经开始咕咕叫了。一路上，我们都在蹭身上的泥点子。脸上和头发上更是沾满了带着稀泥的水，回家以后的洗澡盆里都是黄土地的颜色。

等到正式插秧的时候，地里就真的热闹起来了。前来换工的男男女女老老少少，都在田间聚拢。他们有人负责扯秧苗，有人负责运送秧苗，有人负责插秧，还有人负责做饭和送饭。“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插。”大家在田间的欢声笑语，让地里也漾起了轻快的水波。

他们一点点退后，像在织一张要盖满这方稻田的大网，人们在此的往来穿梭，就是一根一根带着秧苗的针。他们佝偻着腰身，将头上的汗水滴在最近的水面，一圈波纹带走他们脸上的疲惫。直到漠漠水田变成泱泱稻田，直到破晓清晨变成日暮黄昏，他们才直起身子，将额头的汗轻轻地拂去。劳作过一段日子以后，秧苗的家算是搬完了，它们要做的就是扛过不时的干旱和虫灾，

等到秋天来临的时候，用自己饱满的稻穗来回馈农人辛劳的耕作。那时候，人们会在地里挥舞镰刀，一把一把地收割自己生活的希望。他们将割好的稻谷扎成捆，用芊担挑回了家。在脱谷机的帮助下，成捆成捆的稻子马上就变成了高高的谷堆，这是神圣而喜悦的时刻。这时候的田野，并没有因为稻谷的收仓而变得寂静，它们布满脚印的泥土里又多了一些身影。那是拾稻穗的小孩相约来此，捡拾一些被遗漏下来的谷穗。他们身上系着布袋或者蛇皮袋，在田埂和稻垅间不断地寻找。

一会儿工夫，袋子里的稻穗就变得沉甸甸的了。但前面似乎还有很多新收的稻田，所以即使觉得沉重也还是止不住脚步。等到田野被翻了个遍，好像再也找不到任何一穗遗漏之后，才迈着有些沉重的步伐往家走。看着自己捡来的稻谷脱粒以后的样子，心里乐滋滋的全是满足。再等几天，门口就会有贩卖苹果和橘子的商人来了，他们会大声地吆喝，让人拿稻谷去换他的果子。总是在这个时候，小伙伴会拖出自己拾遗得来的谷粒，在商贩那里换回一些秋天的果子。那种味道，真是一种抹也抹不掉的香甜。