一抹黄昏

那天是农历二月十五，惊蛰。月相是满月，物候是桃始华。

这是抵川的第二天。

晚上接到电话，母亲身体不适，又送医院。然后连续几天都是来来回回的医院跑。真是一言难尽。

那天傍晚，我站在二十二楼阳台上，接电话，看着旁边的嘉陵江，一片江水霞红，江面清风徐来，水波不兴。心情却是如抬头可见的深灰色云层，很厚、很低。

远处的天边一抹夕阳晚霞，如油画般擦过黛青的天色。这场景，叫我想起一个词——“一抹黄昏”。

那晚是满月，因为天气的缘故，并不明亮。

月亮总教人联想到女人，月圆是女性的温润柔和，饱满圆润；蛾眉弯月总教人联想到描眉画脸，对镜贴花黄的闺房女子，千般好。

春天的节气，从雨水、惊蛰、春分，到清明、谷雨，总让我想起农舍田野、绿树烟村，恬静悠然，心思放松。

而秋天的节气，则叫人心思绵长，心向远方。除了长河落日，大漠孤烟这样的苍凉，还有就是日照苍山，远山近水，登高望远，拍遍栏杆般的寂寥。 让人产生期待的心思，等一季远方的风来。

想起那晚在火车卧铺上，夜半醒来，抬头看见天空一轮明月。

前一天晚上八点，小城上的火车，一觉醒来已是湖北地界。

窗外一片漆黑，夜色里外面一幕幕黑色飞快从眼前掠过。天上很远的地方，一轮明月。依旧不是很清晰。

躺在中铺上，想一些前尘往事，毫无睡意到天明，早晨七点半到了宜昌北站。列车过了宜昌，尤其恩施地界开始，隧道开始特别多。

手机信号也越来越差。苹果手机尤其，而我的老苹果11信号尤其差。时常旁边有人的安卓手机视频里传来响亮的笑声歌声，而我的手机连网页都在转圈圈。

这三年，我时常来来回回的很多次，已经很有经验。前一晚走的时候包里塞了一本《山河岁月》。路上可以消遣。

于是爬起来，坐在窗口的小凳子上翻书。车厢里温度有些高，我穿着羊毛衫加短夹克，感觉有些热。于是脱了夹克。

过道里吹来一阵阵从两节车厢处透过来的风，穿透羊毛衫，又感觉有些冷。

尤其穿过一个又一个隧道的时候，眼前一片漆黑，感觉时空穿越一般，令人瞬间不安与彷徨。

湖北地界的清晨，一片薄雾朦胧。田野与农舍建筑，掩映在晨光里。景色特别的美。忍不住拍了一段视频。

有时，人在旅途就是这样，情绪如同窗外的景色，迷离变换之际，悲欣交集。

其实最近已经比较少回首，因为频频看往事，只证明年华的流逝。

那也没有什么别的可言语，惟只心里暗叹，时间过得不快也不慢。无它，无非是“西北望长安，可怜无数山。”。

这一耽搁，江湖上风云已经变了数变。青鸟不传云外信，我也无非就借了文字感慨感慨。

生活里哪来那么的悲情主义。

即便经常独自抒写人生，泠泠如水的记忆，信手采撷，纪录下来的，都不足以描绘我心中的那份情绪。岁月总是记忆中最美。而我甚至不敢轻易下笔。

《山河岁月》有一段胡的序言：

我写此书有一种凄凉，一种欢喜，前人说身与货孰亲，我是现在才文章与身相亲。
……
忧患弥见人世自有贞信。惟废兴之际，时机不可性急，知人还要知天，而且现前的亦要仍能是好光阴。
打天下亦只是闲情，我此书能被当作闲书，无事时有事时可以常看看，即是我的得意了。

那天傍晚，在二十二楼的阳台上，举着电话，看着远处的城区房屋街道，天空中来回穿梭的鸽群，心思游离，电话里的声音在耳边似有似无。

想到太多关于诺言许愿，关于生命中的种种。

所有愿望，都是现在没有的东西。 有些，曾经有过，失去了，可是因为知道有它的甜蜜幸福，所以加倍追悔，希望能再追回。

生命很长，生命也很短暂，终之一生，不过都是享受快乐或者追逐快乐的步伐，是不是？

如果此时有凉爽的风从远方吹来，如果人还是从前一样，或许，就能听见我的声音，在心底的一声喟叹。

套一句诗来说，就是“人散后，一钩新月天如水。”

而我依旧喜欢再在脑海里回想一遍《今生今世》里几段关于秋天心思的绝妙文字：

“秋天的漫漫远意里，溪涧池塘的白萍红蓼便也与人有这样一种贞亲。

人世因是这样的安定的，故特别觉得秋天的斜阳流水与贩上蝉声有一种远意，那蝉声就象道路漫漫，行人只管骎骎去不已，但不是出门人的伤情，而是闺中人的愁念，想着他此刻在路上，长亭短亭，渐去渐远渐无信……

我小时候每见太阳斜过半山，山上羊叫，桥上行人，桥下流水汤汤，就有一种远意，心里只是怅然……”

2023/03/10 多云