《闲话家事》

《闲话家事》

作者：暖阳

      妈妈说头发要洗洗了，可是热水器水太小了，我连忙说：“我来帮你洗。”于是，像小时候妈妈给我洗头发一样，准备了三个热水瓶的开水，搬出凳子放到淋浴房，打开浴霸和暖风机，摆开阵势，开始洗头。

      当我手一碰到七十多岁老妈头发时，不觉眼睛一热，丝丝白发好像麦芒刺入我的双眼，思绪飞到了从前，还记得初中时，老妈让我给她拔白头发，每根一分，我能拔个五六十根，到上师范回家，每次能拔一两百根，现在，这白发我已无从下手，我轻柔地给老妈搓洗着，老妈说：“是不是好多白发了，哎，多么希望我们能慢点老……”我不想接这个伤感而又让我无能为力的话题，打岔说：“水温怎么呀？”

      这是我第一次为老妈洗头发，洗得格外仔细，老妈又说：“我们能够自己做都不想麻烦你们子女，就像我妈，八十多岁都不让我们帮忙洗漱，全都要自己来。”清秀的外婆有浮现在我眼前。我说：“是啊，你们身体健康就是我们最大的财富！”

      说起外婆，那又有好多话题，外婆出身于1906年，活到86岁，是海门“世居户”，家族当时在海门地区富甲一方，身份显赫，外婆的娘家，在当时海门当地非常有威望，地方政府官员上任都要先来他们府上拜访。外婆家中三姐妹，排行老大，还有一个哥哥（叛逆期远走他乡，再也没有回家），小时候生活富足，外婆的爸爸又非常娇惯他们，因此从未吃过任何苦，嫁作人妻后，一不带娃，二不干活，整天陪同外公上海、南京出差，做贴身秘书，可想两人感情有多甜蜜。

      说说外公，比外婆小一岁，宁波人在海门做生意，被外婆舅妈看中，小伙子一表人才，做事踏实，于是就在海门结婚生子。小时常常听外婆讲，外公是个非常讲究的人，一件长衫穿三天不脏就要换洗，一个月后就送给门口拉黄包车的车夫；一双鞋穿没几天就送给下人；貂皮大衣下小雨被淋到，肯定是不要了。生活上很讲究，但是做人很低调和蔼，认识的人提到“陆先生”都会翘起大拇指，“做事踏实，光明磊落，对人亲和，乐善好施”。

      可是美好的生活被日本人的侵入所打破，日本人看外公有点学识，在当地又是名门望族，有些威望，于是让他去做日本人的秘书，外公一口回绝，于是日本人便百般刁难，最后外公不得不关闭实业，去南京谋职，外婆肯定是相伴，家里有外婆两个妹妹打理，同时住了他们两大家子人，连同自己家孩子，一共近二十口人。最后局势越来越严峻，外公和外婆回到海门，坐吃老本，继而外公患上重病，不治身亡（死后叮嘱家人，不要做道场，不用烧纸钱，那都是给活人看的，我死后，在家门口屋檐下插一炷香，我看到点香的地方就知道是我的家！在当时解放前，外公的思想已经是那么开明又是那么浪漫！）

      不久小儿子又患脑膜炎，变卖三条船的家当去南京抢救，保住性命（当时脑膜炎相当于绝症，最后幸好只是一个耳朵失聪），虽说瘦死的骆驼比马大，但再大的家业也经不住乱世。于是42岁守寡的外婆，要为三个儿子，两个女儿的生计考虑（外公去世，老妈才3岁）。大小姐开始干各种活，只为能养活孩子们，虽说这么艰辛，老妈回忆说，他们兄妹几个身上从来都是整洁干净，哪怕是有补丁，也是外婆缝着最好的针脚，外婆一如既往梳着整洁的发髻，拉扯着孩子们长大，皱纹爬上脸颊，但是永远保持着大家小姐的气质。

      老妈是外婆最小的女儿，俗称“奶末头窝头”，在外婆身边时间最长，感情最深，老妈总记得，小时候总会发烧，但是只要吃一碗外婆煮的面睡一觉就会好了；夏天在天井里乘凉，听到“悉悉索索”螃蟹爬的声音，就会一起抓螃蟹（外婆老宅在现在镇中路东，健康路南，以前的健康路是一条河，所以有螃蟹），当知青插队去后每次回家，外婆总会在路灯下等老妈回家。

      而后，外婆又去长春大儿子家带孩子；去上海二儿子家带孙子；去浙江小儿子家带孙女。三寸金莲遍布大江南北，身体一直那么硬朗。

      完成带孩子任务后，回到海门，一个人在家过着惬意的生活。要干净的外婆什么事情都要自己做，总是觉得别人没有自己做得好，八十多岁也不要老妈去洗床单，因为在她眼里，老妈还是个孩子，孩子怎么能比妈妈洗得干净！

      外婆说生病就倒下了，并且再也没有起来，但是病床上的她还是那个清秀的她。（我14岁时外婆走了，当时我不太懂事，随着年龄增长，越发想念她，越体会到她的不易。）外婆去世时说“人在，事事在，人死，一笔勾”，叮嘱家人，不用做道场、不用烧经，就像外公一样，什么都不要弄！

      现在，在老妈身上，我总能找到外婆的影子。

     

一个人要能享得了福，也要吃得起苦。