待不下的城市，回不去的故乡

文/林妹妹颦儿

01

不知不觉已离家千里，作为一个游子，独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲，鸿雁向南方，天苍茫，雁何往，思念唯有是家乡，雁呀，归否，归否？何时归。曾记否？老屋，燕子在枝头，麦田绿油油，夕阳西下，一起玩耍过的老黄狗。记不得哪年的哪一天，和老爸老妈走过的那条老街。

时光荏苒，长大以后，当你踏上火车的那一刻起，你可能还没意识到，从此你的故乡便只有冬夏，再无春秋。世界上很难再有这样的一个地方，它的每一条街道你都留下过足迹，时间那么久，记忆如此历历在目，再回首，恍如隔世，家乡故人已山水相隔，我在这头儿，你在那头儿。

 二零一七年毕业之后，前后一年多的工作时间，这一年里，我只能在别人的故乡里欣赏四季的风景，而故乡对于我来说，只剩寒冬。没错，只有春节，在这个万家团圆传统的日子里，之前在知乎上看到过这样一段话：“待不下的城市，回不去的故乡，有工作的地方没有家，有家的地方没有工作，他乡容纳不了灵魂，故乡安置不了肉身，一个叫家的地方找不到养家糊口的路，找到了养家糊口的地方却安不了家，从此便有了漂泊，有了远方。”

就这样迷失在城乡之间，不仅我是如此，大多数的同龄人大多如此，这是当代中国成千上万写照中的其中一个的缩影，不知不觉中自己已经习惯了这种朝九晚五、上下地铁四处漂泊的日子，习惯了这种人生状态，大学是在离家千里之外的南方读的，从那时起好像冥冥之中已注定我要浪迹天涯，从此乡愁，绕心头，无处安放是离愁。

02

不知道你有没有这样的习惯，每次回到家推开门，第一个呼喊的就是“妈”，然后你发现走出房间迎接你的却是老爸时，你又会紧跟着来一句“爸，我妈呢？”。其实这一点也不奇怪，回想小时候你会发现，在自己儿时，你看不到父亲的身影时，你总会时不时的问：“妈，爸什么时候回来？”。有道是，父母在，不远行，对于这事儿，我一直不能原谅自己，久久不能释怀。 

小时候母亲在我的印象中是个很传统的，爱唠叨，思想比较老旧，勤劳，善良坚毅，美丽，无所不能的人，家里的重活、脏活她都能干，拿的起锄头使的了针线。我妈那时候给我讲，她小时候的好多事情，很是有趣，其中令我印象最深的是，老妈在14岁的时候就要用担子挑水、做饭，下地里干活。

那时候好崇拜母亲，太伟大了，那时候依偎在老妈怀里听故事，觉得母亲那时候就是我的一切，好幸福。其实想想在那样物质极度贫乏的年代，兄弟姐妹也多，也是被迫如此坚强的吧，可以说，人这辈子住过最贵的房不应该是高楼大厦，而是母亲的肚子。

03

还记得我第一次去读大学的时候，老爸一起坐火车送我去大学的时候，由于没有直达的，需要在郑州火车站中转，由于各种原因吧，父亲只能送我到这了，中转的下一趟火车是凌晨3点50分的，当时老爸就说你睡吧，我不困到时候我叫你。临行的时候还不忘嘱咐“在外面别委屈了自己，该花的花，到学校了记得给你妈打个电话。”

进站的时候，老爸一边直盯盯的目送着我，一边招手，我永远也忘不了那一刻，我回头看了一眼父亲，老爸那不舍、迷离略显疲惫的眼神。这辈子我也不会忘记。都说父爱如山，小时候不懂，那一刻才恍然大悟，他总是像我儿时中的印象一样强大，是家里的顶梁柱儿。是伟岸、高大的。是深沉、无言的。岁月像一把无情刻刀，可以改变、摧残、剥夺的东西太多了，包括你最亲最爱的人。

其实“故乡”这个词对于出门在外的人来说，就是一个字“家”。世易时迁，时代在不断的发展，人也在不停的改变，唯有不变的就是出门在外的一颗思念之情。没有离开故乡时，故乡就像一副美丽的画卷，我们在画中嬉戏、玩耍，却只能看到天尽头那遥远的晚霞。当我们离开故乡后，故乡是一副挂起来的画，无论我们怎么想着走进去，它却始终隔着一层薄薄的纱。梦里常在画中游，从此乡愁绕心头，画中美景不胜收，何时归来再玩游.