母亲的脚

傍晚时候，姐发来消息说要帮母亲买一双鞋子，问我要链接，我才想起来好久都没有给父母买衣服鞋子了。前段时间买了双鞋子穿着上班竟然都不觉脚疼，于是再买一双寄到家里去。

母亲的脚是三十九码的，算是大脚，又因为小脚趾上曾经长过深茧，要穿四零码的鞋子脚才不疼。小时候总会看到母亲拿着剪刀修剪小脚趾，看到她削下来大块大块的皮，问她疼不疼，她说不疼，这是因为穿胶鞋磨出来的死皮，得削掉了才不疼。我知道是因为一连二十多天穿着胶鞋插秧的缘故。插秧的田里都是深到小腿肚的稀泥巴，胶鞋大了根本走不了路，只能穿紧一些的。

长大后我的脚也蹭蹭地长到了三十九码，与母亲的脚一样也是大拇指最长。母亲叮嘱我穿鞋子一定要穿宽松的，千万不要挤着脚。所以我买鞋子也是直奔四零的。女士四零码的鞋子市面上真是难找，我是买鞋买怕了。去鞋店买鞋一般最大的码数都是39，一听说要40的鞋子，人家就说“没有”。要么就是在犄角旮旯的货架底下翻出来一双毫无亮点的来，想要买双合心意的鞋子真的难。

我终于明白母亲为什么总是穿着一双解放鞋了，因为解放鞋有大码的很容易买到，干农活穿着舒服。

有年冬天给母亲买靴子，用我的脚试。试了很多双，有一双我穿着觉得很舒服，跟也不高，走起路来双脚毫无压迫感，就是款式不怎么好看。还有一双款式比较新，但舒适度差了一些。再三考虑后，还是买了那双穿着舒服的。拿回家母亲试了连连说穿着脚很舒服。那年冬天母亲穿着这双靴子走亲戚每次回来就把它换下来擦干净放好。她跟我们讲，你姨妈们说我这双靴子就像雨鞋，一点都不好看，丑。她们哪知道我穿着多舒服。然后又很开心地说，谁叫我脚大呢，鞋子只要穿着舒服就行了。

这几年工作离家越来越远，也很久没再给母亲买鞋子，作为女儿的我真觉得愧疚。

记忆里熟悉的解放鞋