死亡教育

中国最缺乏的就是死亡教育。

这是个肯定句。

这是个事实。

然而还没有到缺乏死亡教育而不能认识死亡的阶段。

家里有两个小孩的好处莫过于童年多个玩伴，我很庆幸有个小我一岁的弟弟，我们只相差一岁，所以玩起来也没有太多姐姐弟弟的区别。

我们一起养过很多流浪狗流浪猫。农村，又离路边近，狗子跑过来吃了一顿饭就不走了，猫在你脚边蹭了两圈就窝在墙角晒太阳了，那时候人小，不晓得人间疾苦，只晓得它们来到了身边，家里有些剩饭剩菜，可以给他们吃。养的太多面临的最大的问题就是死猫死狗也多，猫病了吃不下东西，饿得皮包骨，死在窝里，老爹看到常常背着我和弟弟扔到远点儿的河里，通常是在吃晚饭的时候说小黄死了，你们不要找它，夏天夜晚的餐桌有些安静，蚊子绕着脚踝乱飞，活着的猫和狗仿佛不知道小黄已经死去，眼巴巴的望着桌子上掉落的食物。

有天回到家，爹在敲打一只装在麻袋里的狗，他说这狗是疯狗，咬了几个人，还是要咬人，爹让我离远点儿，最后听到狗子嗷嗷两声似乎没气了，最后一幕是我和弟弟两个人畏畏缩缩的偷看爹把狗子扔进河里。夕阳很美，红了半边天。

死亡，它是陌生的，可又是无处不在。

有天我和弟弟放学路上看到一只死去的麻雀，它默默的死在了路边，我和弟弟咬着冰棍棒，然后说给它挖个坟埋了吧？弟弟欣然答应挖起了坑，然后把鸟放进坑里，然后我丢土，再找些土，堆成坟堆的模样，把冰棍棒插在坟头尖顶上。我和弟弟有模有样的还拜了拜坟头，有些伤感但不会掉眼泪，推着自行车还要回头确定坟头是不是安好？路上还要小声的讲话，得！晚饭也要伤感无声的吃，总觉得这样悲伤的感觉才对得起死亡。

那之后我们埋过很多鸟，还有些比较大型的虫子，青蛙什么的，都有，我们还埋过死去的狗和猫，死亡对于我们而言，是一个又一个立起来的冰棍棒，是一次又一次伤感气氛中的晚餐，是第二天我们依旧会灿烂得笑，这种擦肩而过的死亡，这种无关紧要的死亡，这种冷眼旁观的死亡，都是置身事外的存在。

直到——

外公死了。

到达现场的时候，我不明白为何所有人都在痛哭，声音很大，大人们一轮又一轮的哭着，像有一种仪式，令人费解的悲伤。外公躺在冰棺里，像睡着了，我也以为，他是睡着了，没人告诉我发生了什么事儿，穿上白色衣服，带着白色帽子，但你不晓得发生了什么，也不晓得应该怎么做，只能看着娘趴在那儿哭，爹冷漠着憔悴的脸烧纸，烟灰随着风乱七八糟的飞。

终于——

你知道了。

外公死了！

他再也不会跟你谈笑风生，不会醒来，不会神神秘秘的把他藏好的糖拿给你吃，不会跟你说故事……

他离开了，离开这个世界，离开你，离开身边所有他爱的和爱他的人，随着死去时间的推移，在日复一日的近乎重复的日子里，他不会参与你的任何快乐或者悲伤。

他消失了，随着肉体的火化变成骨灰，骨灰放进小小的盒子，盒子上挂着遗像，忽然一瞬间，你明白了，死亡，就是彻底的断点，未来你继续前进的日子，他不会再出现。

直到这个瞬间，眼眶里再也盛不住决堤的泪，心里的疼也无法用泪水表达，你终于明白死亡的意义，那是爱在消失、生命的气力在消逝，你觉得你承受不住这样的痛，受不住失去至爱的疼痛。

我们缺乏死亡教育，但死亡无处不在，在一天一天的成长中，它未缺席，我们也不可避免。只要爱着，就会疼痛，死亡是一把刀，割掉，流血的疼。